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Este nimero de “LUNES” no pretende tener la verdad h’siorica cogida por los cuernos. Ni siquiera es
un intento de recoger los testimonios de una fecha molvidable. Es, si, una reconstruccion literaria de un mo-
smento. La forma no es original ni nuLUd, pero nunca se habia aplicado a un dia tan significatiwo como el 26
de Julio. Se ha acudido a 1cs testimonios personales para dar el tono de la prasencia individual, del papel
grandioso o infimio que tuvieron unos hombres en una fecha historica, fecha que todos esos hombres —Ilos
héroes y los espectadores, los mdrtires y los testigos— convirtieron en un monumento para la historia. Tam-
bién se acudié a los periddicos del dia para enmarcar los acontecimientos en un cuadro que, por inferencia
dialéctica, de cierta manera lo prefiguraba o describia, dejando ver que el acto —la accion bélica, el movi-
miento politico, las implicaciones historicas— no estaban aisladas de la historia del momento, sino que eran

su producto natural.

Creemos, sinceramente, que en este sentido, “LUNES DE REVOLUCION ¥ en esta fecha, se convertira
en una crénica que serd —salvando los distancias, tomando esta declaracion como metafora— al 26 de Ju-
lio lo que “El Andbasis”’, de Jenofonte, fué a la retirada de los diez mil griegos de la Mesopotamaa.




fHemes llegado al séptimo aniversario del 26 de Julio de 1953, convertido ya, gracias a la accidn victoriosa de fas
tropas de la Sierra Maestra y al proceso transformador de la Revolucion Cubana, en la fecha mas fértil de nucsiva
historia. El 26 de Julio de 1953 no es un fenémeno aislado, no surge por gencracion espontdinea, sino que es el producto
de la radicalizacién de una conciencia revolucionaria y de la prictica de la porcion mis viva de esa conciencia. Anid
el drama que fue ese momento historico, no cabe en estns momentes de Revolucion, la mirada nostdlgica ni sentimental,
sino la identificacion con los héroes caidos y la solidaridad con los sobrevivientes de aquella accién heroica, que hoy
dirisen el proceso revolucionario cubano.

Una de las caracteristicas mas importantes del 26 de Julio de 1953, es que la juventud que lo llevd a cabo establecid
un deslinde definitivo con el pasado politico nacienal, levantando una tesis de accion directa v ataque frontal contra -la
tirania, sin esperar por invasiones venidas del extranjero, dirigidas por los que preparaban “La tremenda” vy otras
monstruosidades. El 26 de Julio no era un putsch, en el sentido en que significaba un movimiento previo de asalto a una
fortaleza militar, para provocar con el ejemplo el levantamiento de la poblacién civil con el menor derramamiento de
sangre; I7idel Castro habia previsto, que siendo Oriente la provincia tradicionalmente mas combativa de Cuba, al co-
menzar alli la insurreccion se le uniria el resto del pais en el combate, que seria llevado, naturalmente, a campos v
montanas.

El asalto al Cuartel Moncada significé un esfuerzo de organizacion politica que inicamente podia ser realizado por
una dirigencia muy efectiva: reunir en aquellas condiciones a mds de cien jévenes para asaltar una fortaleza y desen-
cadenar una Revolucién, obtener sin la ayuda de ningin grupo organizado un arsenal para el combate, es una hazafnia
politica. Era aquélla una juventud revolucionaria confiada solamente a su lucidez, coraje y capacidad, sin otra ayuda
que la del pueblo, que en las condiciones de entonces no podia ser tan grande como lo fue después.

5! 26 de Juliocreo una conciencia de fe revolucionaria, al mistho tiempo quec puso al desnudo toda Ia ferocidad de
la tirania, que se ensand con los prisioneros salvajemente y se lanz6 sobre la indefensa ciudad de Santiago de Cuba.
Esta altima fue testigo de lo que podian hacer las fuerzas desencadenadas de la tirania: se produjo una toma de concien-
cia que en todo su dolor v extensiéon hizo de la ciudad de Santiago de Cuba v de la Provincia de Oriente, el centro de
los mis encarnizados combates contra la tirania. Pero esa conciencia se extendié a todo ¢l pais donde Ia tirarfia tuvo que
enfrentarse con la ira popular hasta que se derrumbé por el esfuerzo coordinado y consciente de todo el pueblo de Cub.

El Movimiento iniciado en Santiago de Cuba tenia unaidcologia y fue, dentro de su circunstancia, creador de ideo-
logia. Fidel habia previsto que la lucha en Ia ciudad no seria tan fructifera como en el campo, puesto que el imperialis-
mo habia penetrado mucho mads en la ciudad, y alli se encontraban las fuerzas de represion y los mejores efectivos del
ejército. Después del Moncada la estrategia de Fidel Castro varié: ¢l mismo preferia el principio de la téenica suerrr
llera de pegar y retirarse, o'el cerco, agotando. al enemigo, ¢ impidiendo la !legada de refuerzos que a su vez eran’ cer-
cados en las emboscadas. Fidel Castro tendié a no atacar con frecuencia posiciones fuertes del enemigo, por la granm
pérdida de hombres que esto suponia en la mayor parte de los casos.

I.a ideologia del 26 de Julio de 1953 quedé establecida en el discurso de Fidel Castro ante el tribunal que lo juzgé.
Agucl discurso es uno de los documentos politicos mis importantes de la historia. Alli, en forma inconclusa, a veces,
estin los planteos de la Revolucion Cubana. Alli esgl presente esa gran transparencia de espiritu, v lo que un filésofo
ha llamado recientemente “el .nuevo racionalismo” que se esta creando en Cuba. Por lo tanto, el acontecimiento inolvi-
dable del 26 de Julio de 1953, es a todas luces uno de los momentos memorables de In humanidad, germen de. la libera-
cion latinoanmiericana, cuya importancia ideolégica se hard mds visible 2 medida que pase el tiempo, consolidando. i
democracia en América. '

Una Revolucion hecha por los hombres de la izguierda significa la ‘destruccion de las estructuras medianfe ung
fuerza sin contencién posible. Aunque en aquel momento no fuera visible para todos, el ataque al cuartel Moncada, ¢n
una aurora que es el nacimiento de una nueva conciencia, era el inicio de una concepcion de la vida nacional, que
superando todas las trabas que oponia una nacién semicolonial, acosada como ninguna por ¢l imperialismo, llevaria a
Ia liberacion del pueblo cubano, y al proletariado v al campesinado como dirigentes del poder polilico v econdémBo.

El segundo 26 de Julio de la Revolucién victoriosa se celchbrari en las poderosas montanas de la Sierra Maestra
ivadidas por el proletariado de las ciudades y por campesines de toda Cuba; el anterior fuc una reunion de multifudes
activas ovacionando a la Revolucion con el chasquido esiremeccdor de sus machetes. 1.os anteriores fucrpn celebrados
en la clandestinidad y el combate. El combate de la Revolucion contra los enemigos interiores v exteriores no ha
terminado. A esta hora, poderosisimas fuerzas econémicas v militarcs ponen su vista asesinn v explotadora en Cuba,
pero se puede afirmar, sin ningtn temor, que el heroismo de los asaltantes del Moncada se ha multiplicado, v que
aquella conciencia ejemplar esta dispuesta a defender con el mismowsezaje cada pedazo de Cuba, PAra CANSEervar vive
el asalto y toma de la liberacion nacional que se estu rexTmzmas: |

Este LUNES de Revolucion estd formado por testimonios de los participantes en aquel nstante de heroismeo,
centinuado después en la resistencia v en la guerra. La Historin dc nuestra Rewoluciéon esti por escribir; se debera
escribir con los datos v el enfoque correcto propio de la historia considerada como una ciencia capaz de colaborar a la
interpretacion y transformacion del mundo. El esfuerzo presente es un sefialamiento sobre los datos vivos de esa historia
quc se hacen mds necesarios en un presente amenazado como el que vive Cuba.

El 26 de Julio, fecha sefiera de nuestra-historia en su fertilidad transiormadora, se hard carne viva en la Revoluecidn
triunfante. Es una fecha que recorre nuestro prescnte construyendo la vida nueva. Lo que fue alli el esfuerzo vy el
sacrificio de un grupo de héroes y martires, es hoy la mds elevada conciencia de la nacion, gracias a la labor dc
despertar nacional promovida por los dirigentes de la Revolucién. Al recordar los sufrimientos y hazanas de aquellos
hérges, ILUNES cree colaborar a la tarea revolucionaria presentando un acontecimiento que estremece y estremecera
siecmpre la conciencia y el corazon de todos los cubanos dignos.
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nicamente inspirados en tan
elevados propositos, es conce-
bir el heroismo de los que
cayeron en Santiago de Cuba.
Los escasos medios materiales con que hu-
bimos de contar, impidieron el éxito seguro.
A los soldados les dijeron que Prio nos ha-
bia dado un millén de pesos; querian desvir-
tuar el hecho mas grave para ellos: que nues-
tro movimiento no tenia relacion alguna con
el pasado, que era una nueva generacion cu-
bana con.sus propias ideas, la que se erguia
contra la tirania, de jovenes que tenian
apenas 7 anos cuando Batista comenzé a co-
meter sus primeros crimenes en el ano 34. La
mentira del millon no podia ser mas absur-
da: Si con menos de veinte mil pesos arma-
mos 165 hombres y atacamos un regimiento
y un escuadron, con un millon de pesos hu-
biéramos podido armar ocho mil hombres,
atacar cincuenta regimientos, cincuenta es-
cuadrones, y Ugalde Carrillo no se habria
enterado hasta el domingo 26 de julio a las
O y 15 de la manana. Sépase que por cada
uno que vino a combatir se quedaron veinte
perfectamente entrenados que ne vinieron
porque no habia armas. Esos hombres desfi-
laron por las calles de La Habana con la ma-
nifestacion estudiantil en el Centenario de
Marti y llenaban 6 cuadras en masa compac-
ta. Doscientos mas que hubieran podido ve-
nir o veinte granadas de mano en nuestro
poder vy tal vez le habriamos ahorrado a este
honorable tribunal tantas molestias.

Los politicos se gasiaron en sus campa-
Nnas millones de pesos sobornando conciencias
¥ un punado de cubanos que quisieron sal-
var el honor de la patria, tuvo que venir a
afrontar la muerte con las manos vacias por
falta de recursos. Eso expliea que al pais lo
hayan gobernado hasta ahora, no hombres
generosos y abnegudos, sino el bajo mundo
de la politiqueria, .el hampa de nuestra vida
publica.

Coen mayor orgullo que nunca digo que
consecuentes r2m nuestros principios, nin-
gun politico de ayer nos vio, tocar a sus
puertas pidiendo un centavo, que nuestros
medios se reunieron, con ejemplos de sacri-
ficios que no tienen paralelo, como el de
aquel joven, Elpidio Sosa, que vendié su em-
pleo y se me presento un dia con trescientos
pesos “para la causa”; Fernando Chenard,
que vendio los aparatos de su estudio foto-
grafico, con el que se ganaba la vida; Pedro
Marrero, que empeno su sueldo de muchos
meses y fue preciso prohibirle que vendiera
también los muebles de su casa. Oscar Alcal-
de, que vendio su laboratorio de productos
farmacéuticos; Jesus Montané, que entregd
el dinero que habia ahorrado durante mas
de cinco afios; y asi por el estilo muchos mas,
despojandose cada cual de lo poco que tenia.

Hace falta tener una fe muy grande en
su patria para proceder asi, y estos recuer-
dos de idealismo me llevan directamente al
mas amargo capitulo de esta defensa; el pre-
cio que les hizo pagar la tirania por querer
Tibrar a Cuba de la opresion y la injusticia.

Caddveres armados los que un dia
Ensuefios fuisteis de la patria mia,
jArrojad, arrojad sobre mi frente
Polvo de vuestros huesos carcomidos!
jTocad mi corazén con vuesiras manos!
iGemid a mis oidos!
jCada uno ha de ser de mis gemidos
Lagrimas de uno mas de los tiranos!
jAndad a mi redor; vagad en tanto
Que mi ser vuestro espiritu recibe
Y dadme -de las tumbas el espanto
Que es poco ya para llorar el llanto
Cuando en infame esclavitud se vive!

Multiplicad por diez el erimen del 27
de noviembre de 1871 v tendréis los crime-
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nes monstiruosos y repugnantes del 26, 27, 28,
y 29 de julio de 1953 en Oriente, Los hechos
estan recientes todavia, percicuando los afos
pasen y el cielo de la patria se despeje, cuan-
do los animos exaltados se aquieten vy el
miedo no turbe los espiritus se ‘empezara a
ver en toda su espantosa realidad la magni-
tud de la barbarie sin precedentes en nues-
ira historia. Pero no quiera_que la ira me
ciegue, porgura necesito toda Ia claridad de
mil mente y la serenidad del corazén destro-
zado para exponer los hechos tal como ocu-
rrieron, con foda sencillez, antes que exage-
rar el dramatismo, porque siento vergiienza
como cubano, que unos hombres sin entra-
nas, con sus crimenes incalificables, hayan
deshonrado nuestra patria ante el mundo.

No fue nunca el tirano Batista un hom-
bre de escrupulos que vacilara antes de decir
al pueblo la mas fantastica mentira. Cuando
quiso justificar el traidor cuarielazo del 10
de marzo, inventd un supuesto golpe militar
que habria de ocurrir en el mes de abril y
que “él quiso evit#® para que no fuera sumi-
da en sangre la Republica”, historieta ridicu-
la que no creyp nadie; y cuando quiso sumir
en sangre la Republica y ahogar en el terror,
la tortura y el crimen la justa rebeldia de
una juveniud que no quiso ser esclava suya,
invento entonces mentiras mas fantasticas
todavia. {Qué poco respeto se le tiene a un
pueblo cuando se le irata de enganar tan mi-
serablemente! El mismo dia que ful deteni-
do, yo asumi publicamente la responsabijli-
dad del movimiento armado del 26 de julio;
si una sola de las cosas que dijo el Dictador
contra nuestros combatientes en su discurso
del 27 de julio hubiese sido cierta, bastaria
para haberme quitado la fuerza moral en el
proceso. Sin embargo, ;por qué no se me lle-
vo al juicio? ;Por que se falsificaron certifi-
cados meédicos? ;Por qué se violaron todas
las leyes delprocedimiento y se desacataron
escandalosamente todas las ordenes del Tri-
bunal? ;Por que se hicieron cosas nunca vis-
tas en ningun proceso publico a fin de evitar
a toda costa mi comparecencia? Yo en cam-
bio hice lo indecible por estar presente, re-
clamando del Tripunal que se me llevase al
juicio en cumplimiento estricto de las leyes,
denuncidiyin, Jas,_maninhras onn  scmestaban
realizando para impedirlo: queria discutir
con ellos frente a frente y cara a cara.

Ellos no quisieron: ;Quién tenia la ver-
dad y quién no la tenia?

Las cosas que afirmd el Dictador desde
el poligono del campamento de Columbia,
serian dignas de risa si no estuviesen tan
empapadas de sanpre. Dijo que los atacan-
tes eran un grupo de mercenarios entre los
cuales habid numerosos extranjeros; dijo
que la parte principal del plan era un aten-
tado contra él —é€l, siempre eél— como si los
hombres que atacaron el baluarte del Mon-
cada no hubieran podido matarle a él y a
veinte como el, de haber estado conformes
con semejantes ‘métodos; dijo que el ataque
habia sido fraguado por el ex presidente Prio
y c¢on dinero suyo, y se ha comprobado ya
hasta la saciedad, la ausencia absoluta de to-
da_relacion entre este movimiento y el regi-
men pasado; dijo que estabamos armados de
ametralladoras y granadas de mano y aqui
los técnicos del Ejército han declarado que
solo teniamos una ametralladora y ninguna
granada de mano; dijo que habiamos dego-
ll1ado a la posta y ahi han aparecido en el su-
mario los certificados de defuncion y los cer-
tificados meédicos correspondientes a todos
los soldados muertos o heridos, de donde re-
sulta que ninguno presentaba lésiones de
arma blanca. Pero' sobre todo, lo mas impor-
tante, dijo. que .habiamos acuchillado a los
enfermos del Hosnital Militar. v los medicos

DE FIDEL
CASTRO

de ese mismo hospital jnada menos que los
meédicos del Ejército!, han declarado en el
Juicio que ese edificio nunca estuvo ocupado
por nosotros, que ningun enfermo fue muer-
to o herido y que sélo hubo alli una baja,
correspondiente a un empleado sanitario que
se asomo imprudentemente por una ventana,

Cuando un Jefe de Estado o quien pre-
tende serlo hace declaraciones al pais, no
habla por hablar: alberga siempre algin pro-
posito, persigue siempre un efecto, lo anima
siempre una intencién. Si ya nosotros habia-
mos sido militarmente vencidos, si ya no sig-
nificabamos un peligro real para la dictadu-
ra, ;por que se nos calumniaba de ese mo-
do? Si no esta claro que era un discurso san-
griento, s1 no es evidente que se pretendia
justificar los ecrimenes que se estaban come-
tiendo desde la noche anterior y que se irian
a cometer despueés, que hablen por mi los nii-
meros: el 27 de julio, en su discurso desde el
poligono militar, Batista dijo que los atacan-
tes habiamos tenido 33 muertos: al finalizar
la semana los muertos ascendian a mas de
80. ;En qué batallas, en qué lugares, -en qué
combates murieron esos jovenes? Antes de
hablar Batista se habian asesinado méas de 25

prisioneros; después que hablé Batista se
asesinaron 50,

iQue sentido del honor tan grande el
de esos militares modestos técnicos y profe-
sionales del Ejército, que al comparecer ante
el tribunal no desfiguraron los hechos y emi-
tieron sus informes ajustandose a la estricta
verdad! jEsos si son militares que honran el
uniforme, ésos si son hombres! Ni el militar
Verdadergo ni el verdadero hombre es capaz
de manchar su vida con la mentira o el cri-
men, Yo sé que estan terriblemente indigna-
dos con los barbaros asesinatos que se come-
tieron, yo sé que sienten con repugnancia y
verglienza el olor a sangre homicida que
impregna hasta la ultima piedra del cuariel
Moncada.

Emplazo al Dictador a que repita aho-
ra, si puede, sus ruines calumnias por enci-
ma del testimonio de esos honorables mili-
tares, lo emplazo a que justifique ante el
pueblo de Cuba su discurso del 27 de julio,
ique no se calle, que hable, que diga quiénes
son los asesinos, los despiadados, los inhu-
manos, que diga si la Cruz de Honor que fue
a ponerles en el pecho a los héroes de 1a ma-
sacre era para premiar los crimenes repug-
nantes que se cometieron; que asuma desde
ahora la responsabilidad ante la Historia y
no pretenda decir después que fueron los sol-
dados sin ordenes suyas, que explique a la
nacion los setenta asesinatos: jfue mucha la
sangre! La nacion necesita una explicacion,
la nacion lo demanda, la nacion lo exige.

Se sabia que en 1933, al finalizar el com-
bate del Hotel Nacional, algunos oficiales
fueron asesinados después de rendirse, lo
cual motivé una, enérgica protesta de la re-
vista “Bohemia”; se sabia también que des-
pués de capitulado el fuerte de Atarés las
ametralladoras de los sitiadores barrieron
una fila' de prisioneros y que un soldado,
preguntando quién era Blas Hernandez, lo
asesino disparandole un tiro en pleno rostro,
soldado que en premio de su cobarde accion
fue ascendido a oficial, Era conocido que el
asesinato de prisioneros esta fatalmente
unido en la Historia de Cuba al nombre de
Batista. jTorpe ingenuidad nuestra que no
lo comprendimos claramente! Sin embargo,
en aquellas ocasiones los hechos ocurrieron
en cuestion de minutos, no mas que lo de
una rafaga de ametralladoras cuando los
animos estaban todavia exaltados, aunque
nunca tendra justificacion semejante proce-
der. No fue asi en Santiago de Cuba. Aqui
tndas las-foermas de crueldad. ensanamiento



Estiman asegurado el abasio de carne

il minisiro de Comer- éxiio aTeanzadoa en el ahaz- ne —dijo— estuvieron am- los precios oficiales de ,
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ecio, Sr, Raul Lorenzo de- l(ecimiento de carne la. se-. lanwenle  abnsiecihlos, pu- censevos la libra de primera |
que ha terminado. | diendo loz consumidores 10- v 30 ceniavos 1a libra de se-

claro aver aue se sienie aI-; nan:a

tamente complacido por el Todos Jos expendios de car-

Lorarla con gran facilidad a

aunda.
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«\PREMIADO POR LA SITUACION
ECONGMICA. BATISTA TENDRA

QUE CONVOCAR ELECCIONES |

GENERALES. . . LA SOLUCION ES

GRAU, CON ELEGCIONES 0 CON
lNSURREccmN” | —GILBERTO LEYVA

Batista —afirmo el lider grausista de Las Vi-
lias, Gilberio Leyva— apremiado por la situacion
econdmica tendra que convocar a elecciones gene-
rales. Esta decision no la adoptara por sus convic-
ciones democraticas ni porque le fuerce a ello la
insurreccion que los voceros del gobierno parecen
los mas interesados en propagar, si no, insisto, por
iraperativo .de las circunstancias economicas.

—:De manera gue usted no cree en la insu-
rieceion?

—Claro que no creo— nos contesta— iacluso
los que propugnan por ella hablan de soluciones

sin sangre y es porque si quieren revolucion la
sangre la han de poner ellos y no la ponen, Yal
hace un ano que nos hablan de insurreccion y la
insurreccion no llega.

—Y si no hay elecciones generales. jcomo ve
usted la solucion al problema politico?

—La solucion politica es Grau con elecciores
generales o con insurreccion, porque el problema
de Cuba es de confianza y esa confianza scslamd_n-i
te el Dr. Grau la inspira y prueba de ello es que,
después de haber dicho que “el viejo” estaba tra-|
mitado por Batista y habernos expulsados a mi
vy a olros dirigentes autenticos del Partido por es-i
{er con Grau, han ienido que reconocer su enor-|
me fuerza politica y la razon de su tesis que no.
ha variado desde el 10 de marzo. Ellos han varia-’i
do sus planteamientos varias veces, para, en de-|
finitiva, tener que coger el camino de la cags de
Girau, Lancis, fue oficialmentle. De manera oliclo-
s4 han ido después, Pepito Diaz, Cosme de la To-
rriente y Suarez Rivas que, aunque quiso gue la
entrevista fuese secreta lo sorprendido un fotogra-
fo cuando salia por la puerta de atras. Eduardo
iue a casa de Grau a ofrecer una formula de uni-
dad nacional que, aunque no esta en sus manos el
producirla. cree que le puede servir para asegu-
rarse un acla de Senador por Las Villas. En el {on-
do de esa formula de unidad nacional, late el pro-
pGsito de excluir a Grau de entre los aspiranfes
presidenciales. Revisten la maniobra con el ropa-
je del restablecimiento de la Czunstitucion de! 40
y para que Grau caiga en ella le dicen que agre-
garan una transitoria para que pueda aspirar. En
primer lugar, lo imico que queda vigente de la
Constitucion es el articulo 2 que dice “todos los
poderes dimanan del pueblo”. En consecuenrcia,
solo en unas elecciones generales el pueblo pue-

de restablecer la Constitucion. Lo que ocurre es

exeluir a Grau, finalmente, porque saben que
frente a él no hay candidato con posibilidad de
exito.

Presenciara el General
Tahernilla practicas de
tiros de Artilleria

Tienen lugar en el campo de manio-

bras situado en Guanifo, Pinar

del Rio

' ehinas

: . s : morarse el 106 aniversa-
que todos los aspirantes presidenciales quieren | >
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Aniversario de la

Supervisor

De la carcel de

Sania Clara
el Cor. Pilar

Garcia

El coronel Pilar Gar-
cia, Jele del Regimiento
Leoncio Vidal de Las Vi-
llas, informo en Palacio
que se le ha designado

Supervisor Delegadq de
la carcel de Santa Clara
por haber sido declara-

do cesanile el alcaide de

dicho penal,

LA GUERRA
DE COREA

| Mainiel habia desapavecido,

edad y quiero vivir mi vi

SE MARCHO DE LA

(CASA UNA JOVEN

FRANGESA |

Ante el Juer de Inr:u‘up-!
cion de la 4ia. compavecic
ayver la seiiora Ivonne Mai- |
niel, francesa vecina dc,
San Dieco de Los Banos
gue en dias pasados denun-
cid6 que su hija DMarcels

temiendo que le hubiera
ocurrido una desgracia, De- r
clardé que una amiga de su
hija, Martine I'rance, veci- |
na de Linea y Ave, de loz!
Presidentes, le -habia infor-
mado que Marcela le habis
dejado el auto de ella, cha-
pa 88693, parqueado frenie
a su domicilio, diciéndole:

—Ahi 1e dejo el carro d¢
mama. INo  squicro volver
mas a casa, Soy mavor de

da.

INDULTADO
PASCASIO

Las tropas chinas lanza-!
ron a las bajas saul'riclus.}
Intenzos duclos de artille-
rias. Rechazados 3.000 co-
munistas,

Las * tropas comunistas
lanzaron Nnuevos
atagyles de gran viqlmwlal
en los frenies occidental y |
central de Corea, anoche, 3
en las primeras horas di
hoy, en lo gue pucden ser
las fases {inales de la oue-
1.

IEn el oesle los rojos ata-
caron cerca de Pan Mur
Jon, guarnecidos por efec:
tivo de la Infanieria de ‘Mal-‘l
rina Norleamericana., LoOs.
despachos del frente dijes
ron que se peled con d-::-'I
nuedo con los infanies drs'[
marina. Eslos rechazaron |
fres violentos atagues chi-|
nos en un periodo de '.:"il]j
minulos, pero segin 10s ﬂl=]
timos datios recibidos se
continuaba luchando alli, !
IEn ambos frentes hubo in-
tensos duelos de artilleria. |
Cayo en todo el frenle uniu
lloviziia constanle v las.

pelearvn en e ianpo,

Independenc'a
de Liheria

Con motivo de conme-

Fl minisiro de Goberna-
cion, Ramon O, Hermida, |
- recibio ya en esa doepen-

b io Ia libertad de Lineras,

[LINERAS

Iin horas del mediodia de
aver el Peesidenle de la Re- |
publica firmod el Decrelo in-,
dultando al diricente lextil |
Pascasio Lineras, delenido
desde hace unos moeses por
los sucesos del Dia de Re-
ves de este ano,

dencia 1a notificacion co- |
rrespondiente v ha dispues-

Enjuicia Hevia

|
|

' estie afnio en Cuba.

] ——

ECLiPSE PARGIAL
E LUN}, HOY

Un eclipse parcial v
luna, que probablemente
pasara inalvertide en in-
da la- Republica a causu
de ocurrir casi a la sali-
da del sol, se producivs
howv, a las 5:53 de la mu:-
drugada. hora en que es.»
satclite entrara en el co-

' no de sombra, segin in-

formo ayer el Observa-
torio Nacional.

El contacto de la lura
sera en un angulo de po-
sicion de 71 grados, ma-
dido desde el punto nor-
te de la luna hacia el es-
te. La luna se pone en
L.a Habana a las 5:96 a
m, y el sol sale en ese
momento,

El comandante José
Carlos Millas dijo que
como el comienzo del
crepusculo matutino co-
menzara a las 4:32 a.m,,
habra mucha claridad va
en los 23 minutos en que

puede ser visto el eclip-
se.

Afiadio que no habra
olro {enomeno similar

Pronostico para
hoy, Domingo

Calimas y vienlos Tlojos
y moderados principalmen-
ie del Nordeste al Sudesie,
Cielos parle nublados y nu-
blados, Alrunas turbonadas
despudés del mediodia dise-
minadas por el lerriforia
nacional,

o

1a situacion

nolitica y economica de Cuba

Nueva York, julio

26. (AP). EI

ingenicro

Carlos Hevia, ex ministro de Estado de Cuba, de-
claro hoy que las condiciones politicas y econo-
micas actuales en Cuba son “de aquellas nue siem-
pre, en el pasado, han producido revoiuciones™,

El

pueblo cubano manifesto Hevia esla coniia

Balista. Esta inquieto porque carece de libertad
v por la falla de un gobierno constilucional. Cuba
es hoy un pais sin ley. En los doce meses que co-

rio de ‘la independencia
de Liberia, Africa, la
Asociacion de Amigos de
Liberia. en Cuba dirigio
un cable de felicitacion
al senor Clarence L
Simpson, Embajador en
Washington de esa na-
cion,

“GRACIAS
DOCTOR”

Hov domingo, a las 9 ¥

menzaron el 10 de marzo de 1952, afirmo Hevia,
el activo en oro y billetes extranjeros en poder
del Banco Nacional bajo de 531 millones a 470 mi-
llones de dodlares. Esto se debe no solo al azucar
sino al hecho de que el Dictador, con su gobierno
caprichoso ha establecido 46 impuestos mas, y ha
nodificade nueve veces la legislacion que rige el
Banco Nacional y su moneda. El comercio se esia
desplomando y los detallistas cubanos estan que-
brando...

“El pueblo cubano y su ejército estan inquie-
{os. Tengo informes de que muchos oficiales ¥y
soldados se encuentran disgustados con la presen-
{e situacion, La inquietud civil es tan pronuncia-
da que algo debe suceder”.

EN CASTEL GANDOLFO
SUSANTIDAD PIO XII

Ciudad del Vaticano, ju-

cena de moloclelistas de 1a

30 p.m., Pepita Riera lleva-
ra al aire una nueva dra-
matizacion en “Gracias,
Doctor", también por el Ca-
nal 2, Maritza Rosales, Ri-
cardo Roman, José Antonio
| Rivero, Paco Alfonso ¥y
otras estrellas de esa emiso-
ra, animaran los persona-

| jes centrales.

lio 26 (United) El° Papa
Pio XII partio hoy del Va-
ticano para su residencia de
verano en Castel Gandolfo,
en los Monles Albanos, a
24 kilometros al Sur de Ro.
ma_;

El coriejio papal, com-
puesto de cinco automovi-
les, escoltado por una do-

puardia policiaca del pre-
sidenie Einaudi, salio de 1a
Plaza de San Pedro a laa
6.20 p.m. para 1omar la Via
Appia, principal ruta hacia
el sur,

Centenares de campesi-
nos se arrodillaron a ls
largo de la Via Appia al pa-
so del pontifice.



¥ parparie Tueron Soprepasaaas. IN0 Se maro
durante un minuto, una hora o un dia ente-
O, SIN0 que en una semana completa, los
golpes, las torturas, los lanzamientos de azo-
tea y los disparos no cesaron un instante co-
mo instrumentos de exterminio manejados
por artesanos perfectos del crimen. El cuar-
tel Moncada se convirtio en un taller de tor-
tura y de muerte, y unos hombres indignos
convirtieron el uniforme militar en delanta-
les de carniceros. Los muros se salpicaron
de sangre; en las jfaredes las balas quedaron
incrustadas con fragmentos de piel, sesos y
cabellos humanos, chamuscados por los dis-
paros a boca de jarro, y el césped se cubrid
de obscura y pegajosa sangre. Las manos
criminales que rigen los destinos de Cuba
habian escrito para los prisioneros a la en-
trada de aquel antro de muerte, la inscrip-
cion del Infierno: “Dejad toda esperanza”.

No cubrieron ni siquiera las aparien-
cias, no se preocuparon lo mas minimo por
disimular lo que estaban haciendo: creian
haber engafiado al pueblo con sus mentiras
y ellos mismos terminaron engafiandose. Se
sintieron amos y senores del universo, due-
nos absolutos de la vida y la muerte huma-
na. Asi, el susto de la madrugada lo disipa-
ron en un festin de cadaveres, en una verda-
dera borrachera de sangre,

Las cronicas de nuesira historia, que
arrancan cuatro siglos y medio atrds nos
cuentan muchos hechos de crueldad, desde

las matanzas de indios indefensos, las atroci-

dades de los piratas que asolaban las costas,
ias barbaridades de los guerrilleros en la lu-
cha de la independencia, los fusilamientos
de prisioneros cubanos por el ejército de
Weyler, los horrores del machadato, hasta
los erimenes de marzo del 35; pero con nin-
guno se escribié una pagina sangrienta tan
iriste y sombria, por el nimero de victimas

por la crueldad de sus victimarios, como
en Santiago de Cuba. Sélo un hombre en to-
dos esos siglos ha manchado de sangre dos
épocas distintas de nuestra existencia histé-
rica y ha clavado sus garras en la carne de
dos generaciones de cubanos. ¥ para derra-
mar este rio de sangre sin precedentes espe-
ryo que estuviesemos en el Centenario del
Apostol y acabada de cumplir cincuenta
anos la Republica que tantas vidas costé pa-
ra la libertad, el respeto y la felicidad de to-
dos los cubanos. Mas grande todavia “es el
crimen y mas condenable, porque pesa sobre
un hombre que habia gobernado ya como
amo durante once largos anos este pueblo
(que por tradicion y sentimiento ama la li-
bertad, y repudia el crimen con toda su al-
ma, un hombre que no ha sido, ademas, ni
leal, ni sincero, ni honrado, ni caballero un
solo minuto de su vida publica.

No fue suficiente la traicion de diciem-
bre de 1922: los crimenes de marzo de 1935,
¥ los cuarenta millones de fortuna que coro-
naron la primera etapa; era necesaria la trai-
cion de marzo de 1952, los crimenes de julio
de 1953 y los millones que sélo el tiempo
dira, Dante dividié su Infierno en nueve
circulos: puso en el séptimo a los criminales,
puso en el octavo a los ladrones y puso en
el noveno a los traidores. jDuro dilema el
gue tendrian los demonios para buscar un
sitio adecuado al alma de este hombre... si
este hombre tuviera alma! Quien alento los
hechos atroces de Santiago de Cuba, no tie-
ne entranas siquiera.

Conozco muchos detalles de la forma en
que se realizaron esos crimenes por boca de
algunos militares que llenos de vergiienza
me refirieron las escenas de .que habian sido
1estigos.

Terminado el combatie se lanzaron co-
mo fieras enfurecidas sobre la ciudad de
Santiage de Cuba y contra la poblacién in-
defensa saciaron las primeras iras, En plena
calle y muy lejos del lugar donde fue la lu-
cha le atravesaron-el pecho de un balazo a
un nino inocente que jugaba junto a la puer-
ta de su casa, y cuando el padre se acerco
para recogerlo, le atravesaron la frente con
otro balazo,

Al “Nino"” Cala, que iba para su casa
con un cartucho de pan en las manos lo ba-
iacearon sin mediar palabra, Seria intermi-
nable referir los crimenes y-atropellos que
se cometieron contra la poblacién civil. Y si
de esta forma actuaron con los que no habian
fnarticipadﬂ en la accion, ya puede suponerse

a horrible suerte que corrieron los prisione-
ros participantes o que ellos- creian haber

6

participado: porque asl como en esta causa
involucraron a muchas personas ajenas por
completo a los hechos, asi también mataron
a muchos de los primeros detenidos que no
tenian nada que ver con el ataque; éstos no
estan incluidos en las cifras de victimas que
han dado, las cuales se refieren exclusiva-
mente a los hombres nuestros. Algin dia se
sabra el numero total de inmolados.

El primer prisionero asesinado fue nues-
tro meédico, el doctor Mario Mufioz, que no
lleyaba.armas ni uniforme y vestia su bata
de galeno, un hombre generoso y competente
que hubiera atendido con la misma devo-
cion, tanto al adversario como al amigo-he-
rido. En el camino del Hospital Civil a] cuar-
tel le dieron un tiro por la espalda y alli lo
dejaron tendido boca abajo en un charco de
sangre. Pero la matanza en masa de prisio-
neros no comenzo hasta pasadas las tres de
la tarde.

Hasta esa hora esperaron ordenes, Lle-
go entonces de La Habana el general Mar-
tin Diaz Tamayo, quien trajo instrucciones
concretas salidas de una reunion donde se
encontraban Batista, el Jefe del Ejército, el
Jefe del SIM, el propio Diaz Tamayo y otros.
Dijo que““‘era una vergiienza y un deshonor
para el Ejército haber tenido en el combate

tres veces mas bajas que los atacantes y que

habia que matar diez prisioneros por cada
soldado muerto”, jEsa fue la orden!

En todo grupo humano hay hombres
de bajos instintos, criminales natos, bestias
portadoras de todos los atavismos ancestra-
les revestidas de forma humana, monstruos
refrenados por la disciplina y el habito so-
cial, pero que si se les da a beber sangre en
un rio no cesaran hasta que lo hayan secado.
Lo que estos hombres necesitaban precisa-
mente era esa orden. En sus manos perecio
lo mejor de Cuba: lo mas valiente, lo mas
honrado, lo mas idealista. El tirano los lla-
mo mercenarios, y alli estaban ellos murien-
do como heroes en manos de hombres que
cobran un sueldo de la'Republica y que con
las armas que ella les entregd para gque la
defendieran sirven los inizreses de una pan-
dilla y asesinan a los mejores ciudadanos.

En medio de las torturas les ofrecian la
vida si traicionando su posicion ideoldgica
se prestaban a declarar falsamente que Prio
les habia dado el dinero, y como ellos recha-
zaban indignados la proposicién, continua-
ban torturandolos horriblemente. Les tritu-
raron los testiculos y les arrancaron los 0jos,
pero ninguno claudico, ni se oyé un lamento
ni una suplica: aun cuando les habian pri-
vado de sus organos viriles, seguian siendo
mil veces mas hombres que todos sus verdu-
gos juntos. Las fotografias no mienten y esos
cadaveres aparecen destrozados. Ensayaron
ofros medios: no podian con el valor de los
hombres y probaron el valor de las mujeres.
Con un ojo humano ensangrentado en las
manos, se presentoé un sargento y varios homs-
bres en el calabozo donde se encontraban
la~.2aompafieras Melba Hernandez y Haydée
Santarfis. fop— Vs Lt lusf s T9 Ultima, mos-
trandole el 0jo, le dijeron: “Este es de tu her-
mano, si t no dices lo que €l no quiso decir,
le arrancaremos el otro”. Ella, que queria a
su valiente hermang por encima de todas las
cosas, les contesté llena de dignidad: “Si us-
tedes le arrancaron un ojo y €l no lo dijo,
mucho menos lo diré yo”. Mas tarde volvie-
ron y la quemaron en los brazos con colillas
encendidas, hasta que por ultimo, llenos de
despecho, le dijeron nuevamente a la joven
Haydée Santamaria: “Ya no tienes ‘novio
porque te lo hemos matado también”, Y ella
les contesto imperturbable otra vez: “El no
esta muerto, porque morir por la patria es
vivir”. Nunca fue puesto en un lugar tan
alto de heroismo y dignidad el nombre de
la mujer cubana,

No respetaron ni siquiera a los heridos
en el combate que estaban recluidos en dis-
tintos hospitales de la ciudad, a donde los
fueron a buscar como buitres que siguen la
presa. En el Centro Gallego penetraron has-
ta el salon de operaciones en el instanie mis-
mo gue recibian transfusiones de sangre dos
heridos graves; los arrancaron de las mesas,
y como no podian estar en pie, los llevaron
arrastrados hasta la planta baja donde lle-
garon cadaveres.

No pudieron hacer lo mismo en la Co-
lonia Espafiola donde estaban recluidos los
companeros Gustavo y José Ponce, porque
se lo impidi¢ valientemente el doctor Posa-

da dicléndoles que tendrian que pasar por
sobre su cadaver.

A Pedro Miret, Abelardo Crespo y Fi-
del Labrador, les inyectaron aire y alean-
for en las venas para matarlos en el Hospie=
tal Militar. Deben sus vidas al capitan Tae
mayo, médico del Ejército y verdadero mi-
litar de honor que a punta de pistola se los
arrebato a los verdugos y los trasladé al Hos-
pital Civil. Estos cinco jovenes fueron los
unicos heridos que pudieron sobrevivir.

Por las madrugadas eran sacados del
campamento grupos de hombres y traslada-
dos en automoviles a Siboney, La Maya, Son-
go y otros lugares, donde se les bajaba ata-
dos y amordazados, ya deformados por las
torturas, para matarlos, en parajes solita-
rios. Despues los hacian constar como muer-
tos en combate con el Ejército. Esto lo hicie-
ron durante varios dias y muy pocos prisio-
neros de los que iban siendo detenidos so-
brevivieron. A muchos los obligaron antes
a cavar su propia sepultura. Uno de los jo=
venes cuando realizaba aquella operacion se
volvié y marco en el rostro con la pica a uno
de los asesinos. Otros, inclusive, los enterra-
ron vivos con las manos atadas a la espalda.
Muchos lugares solitarios sirven de cemen-
terio a los valientes. Solamente en el cam-
po de tiro del Ejército hay cinco enterrados.
Algtn dia seran desenterrados y llevados en
hombros del pueblo hasta el monumento que
junto a la tumba de Marti, la patria libre
habra de levantarle a los “Martires del Cen-
tenario”.

El ultimo joven que asesinaron en la
zona de Santiago de Cuba fue Marcos Marti.
Lo habian detenido en una cueva de Sibo-
ney el jueves 30 por la manana junto con el
companero Ciro Redondo. Cuando los lleva-
ban caminando por la carretera con los bra-
zos en alto le dispararon al primero un tiro
por la espalda y ya en el suelo lo remataron
con varias descargas mas. Al segundo lo con-
dujeron hasta el campamento; cuando lo vio
el .comandante Pérez Chaumont exclamo:
“iY a éste para qué me lo han traido!” El tri-
bunal pudo escuchar la narracion del hecho
por boca de este joven que sobrevivig gra-
cias.a lo que Pérez Chaumont llamé “una
estupidez de lps soldados”.

La consigna era general en toda la pro-
vincia, Diez dias después del 26, un periodico
de esta ciudad publicé la noticia de que, en
la carretera de Manzanillo a Bayamo, Habian
aparecido dos jovenes ahorcados. Mas tarde
se supo que eran los cadaveres de Hugo Ca-
mejo y Pedro Vélez, Alli también ocurrié al-
go extraordinario: las victimas eran tres; los
habian sacado del cuartel de Manzanillo a las
2 de la madrugada; en un punto de la carre-
tera los bajaron y después de golpearlos has-
ta hacerlos perder el sentido, los estrangu-
laron con una soga. Pero cuando ya los ha-
bian dejado por muertos, uno de ellos, An-
drés Garcia, recobrd el-.sentido, busco refu-
gio en casa de un campesino y gracias a ello
también, el tribunal pudo conocer con todo
lujo de detalles el crimen. Este joven fue el
unico sobreviviente de todos los prisioneros
que se hicieron en la zona de Bayamo.

Cerca del Rio Cauto, en un lugar cono-
cido por Barrancas, yacen en el fondo de un
pozo ciego los cadaveres de Raudl de Aguiar,
Armando del Valle y Andrés Valdés, asesi-
nados a media noche en el camino de Alto-
Cedro a Palma Soriano, por el sargento Mon-
tes de Oca, jefe de puesto del cuartel de Mi-
randa; el cabo Maceo y el teniente jefe de
Alto-Cedro donde aquellos fueron detenidos.

En los anales del crimen merece men-
cion de honor el sargento Eulalio Gonzalez,
del cuartel Moncada, apodado “El tigre”, Es-
te hombre no tenia después el menor empa-
cho en jactarse de sus tristes hazanas., I'ue
él quien con sus propias manos asesino a
nuestro compafero Abel Santamaria. Per>
no estaba satisfecho. Un dia en que volvia fie
la prisién de Boniato en cuyos patios sostie-
ne una cria de gallos finos, monto el migsmo
oémnibus en donde viajaba la madre de Abel.
Cuando aquel monstruo comprendié de quién
se trataba comenzé a referir en alta voz sus
proezas y dijo bien alto que lo oyera la se-
riora vestida de luto: “Pues yo si saquée mu-
chos ojos y pienso seguirlos sacando”. Los
sollozos de aquella madre ante la afrenta co-
barde que le inferia el propio asesino de su
hijo, expresan mejor que ninguna palabra
el oprobio moral sin precedentes que esta
sufriendo nuestra patria. A esas mismas ma-



Boxers Guantes Lle_lqu-
cubanos irdn a Miami

Aceptada la invita:
cion del cronista
del “News”

El Director de Depor-
tes, -Coronel Robertc
Fernandez Miranda, re-
cibiéo ayer en su despa-
cho al corresponsal del
Miami “Daily News”, en
Cuba, quien vino a ex-
tender, a nombre del je-
fe deportivo de ese dia-
rio, una invitacion a los
campeones cubanos de
los “Guantes de Oro”.
para el torneo dque se

efectuara en Miami eld

proximo mes de febre-|

ro. El director de Depor-

Después de unos dias
de diversion e€n
playa muere toda una
familia en un violen-
to choque

El aulo en que viajaban
ce  telescopd conlra una
rasira estacionarda en la
Central. Una tia anciana

queria conocer la playa
Azul antes de morir.

Las carreras en
el Jockey Club

Un exirdordinario pro-
grama se correra hoy en el
Hip6dromo de Marianao y
con tal motivo su hermoso
gran stand sera insuficien-
te para albergar al numero
considerable de fanatices
que alli se reunira para dis-
frutar de ese belo deporte.

Como todos los dias de

tes, al aceptar esta gentil
invitacion, a nombre de
los atletas cubanos, se
mostré muy agradecido
por la deferencia y ma-

nifesto que siempre se
habia mostrado partida-
rio del intercambio de-
portivo internacional co-
mo vehiculo de supera-
cion v estimulo para to-
dos los atletas.

La Situacion de
Egipto

NAGUIB dispuesio a sa-
lir del pais para ver a
Churchill,

Sugiere una 1eunion in-
formal en la isla de Ro-
das... Esperaria a que e
premier inglés esié resta-
blecido.

Ofrece poner la base _ﬂe’l
Canal de Suer al servicio

——

TRIUNFO LA CANDA
CIENFUEGUERA EN
YARADERD

En una de las regaias
mas renidas de los ulti-

carreras el exclusivo y ele-
eanie Jockey . Club se vela
favorecido con la asislencia
de una selecta y nutrida re-
presentacion de la sociedad
habanera y de la colonia
norteamericana.

VENCIO EL PLATO

'PARA INSCRIBIR

NUEVOS PARTIDOS

Las afiliaciones
deberan comen-
zar el 4 de Octu-
bre

—=r

Disertara en el sor
16n de los Pasos |

'Perdidos

Iin el salon de los Pasos
Perdidos del Capitolio Na.
cional, a las nueve de la
noche ofreceri una Confe-

p relicia sobre el “Arle Abs-

tracto”, la Dra. Caridad

la|

Ramirez. quién esli expo-
niendo un grupo de sus
obras picléricas y escullé-
ricas en dichos salongs,

. — o en R

mos tiempos la tripula-
cion del Cienfuegos:
Yacht Club se corono
campeon nacional de los
remos ayer en Varadero.|
La fotografia nos mues-|
tra el instante en que el
honorable senor Presi-
dente de la Republica,
general Fulgencio Batis-
ta recibia de manos del

Se cuipa

A E.U., en Italia, de

la dificil situacion
que confronta De
(Gasperi

SACRILEGO ROBO EX

LA CAPILLA DE LAS

asesor de remos de la

CND, Carlos Hernandez,'

la copa con que se pre-
mia a los ganadores, Los
cienfueguetos se impu-
sieron con tiempo de
5.19, marcando asi un
promedio de solo dos se-
gundos de diferencia del

record.

i T S . i . S

$200,000 EN PER-
DIDA CAUSO UN
INCENDIO EN
CIENFUEGOS

Ocurrio en una coope-
rativa... Falto el aguc
para sofocar las llamas...
Actuo la Policia Mariti-

MADRES ESCLAVAS
EN LUYAND

En la Capilla de las Rv-
das. Madres Esclavas del
Sagrado Corazon de Luya-
nd, fué descubierto en las
primeras horas de la mana-
na de hoy la sustraccidén de
varios copones de oro, Has-
ta ¢l momento Se deScono-
cen el autor o autores del
hecho que ha producido
unanime protesta, por ha-
berse efectuado el robo
dentre de un recinto sagra-
do. '

INSEGURIDAD

Subre si sigue enamora-
da la princesa Margarita,
Creen que ha comprendi-
do la imposibilidad de su

ma.

| maitrimonio con Towsend.

RUSS MEYER DEJA EN 4 HITS

A LOS “BRAVES”

MEJORAN LOS "DODGERS” SU
VENTAJA EN EL PRIMER LUGAR

Domingo, 26 de Julio
de 1953 (Centenario
de Marti) Santa Ana

'v Santos Pastor, Ja-

cinto y Simeon.

HER!DO A TIROS
PGR UN 50LCADO

De un balazo en el
vientre, fué herido ano-
che, Manuel Pintado, de
30 anos, vecino de Prin-
cipe 64.- Su agresor, el
alistado del ejército Jo-
sé Surra Silva, pertene-
ciente a la 3ra. Cia. del
Cuerpo de Senales, fue
detenido por la Policia
de la 6ta. Estacion.

Habié eleccifnes
hoy, en Costa Rica

Votara por vez pri-
mera la mujer

Votara, por vez prime-
ra la mujer.

El domingo tendra
lugar las primeras elec-
ciones desde la revolu-
cion de 1948 y, por pri-
mera vez en la historia
del pais, la mujer ejerce-
ra el derecho del voto.

Se calcula que 300.000
ciudadanos se presenta-
r®n a los comicios. Se
elegira un nuevo preési-
dente de la Republica.
dos vice presidentes, 46
diputados y una serie de
funcionarios locales.

Los dos candidatos pa-
ra la presidencia son' Jo-
sé Figueres, del Pactido

| de Liberacion Nacional,
y Fernando Castro del|

Partido Democratico que
as predominantemente
conservador. La mayoria
opina que Figmeres ga-
nara las elecciones

una contienda renida.

Celébrase hoy el

“Dia de las Abue-
las™

1l “Diz de las Abuelas”
instituido en la festividad
de Santa Ana, se celebrari
hoy en la IRepublica, pars,
venerar a las madres de
nuestros padres,

PRESIONES NOR-
MALES EN CUBA
Y CASI NORMA-
LES EN El. CARI-
BE

CRONICA HABANERA

LA SERORA VIUDA DE
PITA

Se encuentra nolablemen-
te mejorada, de la dificil
operacion del rifion que su-
frio a manos del destacado
cirujano urélogo, Dr, Jor-
ge Cuéllar de Zeon la gen-
tilisima dama ila Cartaya
viuda de Pita, quien se ha-
11a recluida en la Clinica de
21 entre 4 vy 6, en el Veda-
do. Que pronto se restablez-
ca son nuestros deseos:

en |

MURID EL-EXSOLTADO
QUE MATO A SU AMIGA

En el Hospital de
Emergencias, donde se
hallaba recluido, fallecio
ayer tarde Benito Cruz
Ramirez, de 59 anos, ex
soldado, que el pasado
martes, en la esquina de
Monte y Amistad, mato
a tiros a su amiga inti-
ma Emilia Morales San-
chez, de 35 anos, vecina
que era de Corrales 175
volviendo el arma contra
si vy haciéndose un dis-

paro en la, sien derecha,

Inminente
Ia crisrs

Segun las versiones
mas cercanas a la volun-
tad del Genera] Batisla
la crisis politica, iniciada
 hace unos dias, y que ha-
bia sufrido determinados
entorpecimientos, ha en-
trado ya en un periodo
de aceleramiento y de
sustanciacion defintiva.
Se da por seguro que en
los primeros dias de la
presente semana se pro-
cederda al cambio de los
titulares de varias earte-
ras.

" A LAS CCHO DE LA NOCHE
DE HOY SE FIRMARA EL
ARMISTICIO EN COREA

Sera firmado el armisticio en la Corea, en-
tre rojos.y aliados, hoy domingo a las
nueve de la noche

Atribuyese la demora =
la necesidad de saber
guienes debian firmarlo
Doce horas después de

durara unos dos meses,
En Washingion se cree
que el Presidente de la

suscrito ese documento,| Ma¢10T subcoreana . 14q
cesaran las hostilidades | pondra nuevos obstacu-
El eanje de prisioneros | los.

LA BODA DE HOY

La iglesia del Corpus Christi, en el Country
Club Park, sera marco elegante a las diez y me-
dia de la manana de hoy domingo, para la boda
de la bellisima senorita Carmen Zarraga y Wal-
ter, tan celebrada en nuesiros salones con el esti-
mado joven Esteban Prellezo y del Barrio.

El amplio templo lucira las galas de un ador-
no floral bellisimo, plagado de ‘detalles de chic y
de buen gusto, el cual sera realizado por los artis-

tas maesfros de la “Casa Trias” el famoso eden
del Vedado.
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l.a Venia tradicional mas formidable de Cuba, en
articulos para la mujer.
St Problema Resuello DESDE EL PORTAL HASTA
LA COCINA
CALIDAD. PRECIOS.
BELLEZA
Y FACILIDADES AL PAGAR
Venta ISspecial
A La MITAD De Precio
APROVECHE

Las grandes rebajas que le brindamos en zapaios
de numeraciones incompletas: $1.00 — $1.50 — $2.00.

GRAN VENTA
Mas barato que en
MIAMI.

C.M.Q. T.V. trasmitiri hoy a las ocho las regatas
desde Varadero.

Pumarejo aumenta sus triunfos con la “Escuela de
Television™.

LA UNIVERSIDAD DEL AIRE DEL CIRCUITO CMQ@
presenta:

“Marti: El hombre y la obra”
Dr. José Russinyol:

“Concepcion y Norma de la Repablica”.
HOY DOMINGO 26 DE JULIO DE 1953 10:00 PM
Director: Jorge Mafiach.

Television

Una muchacha estuvo
a punto de ganar $1,000
de Escuela de T.V., pero
vacilo cuando tenia $500
en su poder y decidio
marcharse. La siguiente
pregunta —que equivalia
a los $500 restantes—.
era facil en extremo: re-

Gara Cabrera de
Pérez Ruiz

Descansan desde ayver
bajo tierra los resiLos mors-
tales de la sefiora Sara Ri-
vacoba de Cabrera. Aqgue-
lla dama que reunia en su
persona las mas altas vir-
fudes junio con las dotes
de la belleza, la inteligen-
cia v la dulzura, dejo de

conocer en foto el rio
Sena, después que Pu-| existir el pasado viernes on
| su residencia en la Quinia

marejo ‘habia dicho que jy 1ij, "de Miramar, don-
pasaba por Paris. La chi-| de venia enferma de cuida-
ca no durmié luego en do desde hace algin tiem-

po, Constituye un verdade=
toda la noche, denlo por|yo dolor su muerte.
seguro.




dres cuando 1pan al cuariel Moncaaa pregun-
tando por sus hijos, con cinismo inaudito les
contestaban: “{Como no, senora!; vaya a ver-
lo al hotel Santa Ifigenia donde se lo hemos
hospedado”, ;O Cuba no es Cuba, o los res-
ponsables de estos hechos tendran que su-
frir un escarmiento terrible! Hombres desal-
maldos que insultaban groseramente al pue-
blo cuando se quitaban los sombreros al pa-
so de los cadaveres de los revolucionarios,

Tantas fueron las victimas que todavia
el gobhierno no se ha atrevido a dar las listas
completas; saben que las cifras no guardan
proporciéon alguna. Ellos tienen los nombres
de todos los muertos porque antes de asesi-
nar a los prisioneros les tomaban las genera-
les. Todo ese largo tramite de identificacion
a través del Gabinete Nacional fue pura pan-
tomima; y hay familias que no saben todavia
la suerte de sus hijos. ;(Si ya han pasada casi

ires meses, por qué no se dice la ultima pa-
labra?

Quiero hacer constar que a los cadave-
res se les registraron los bolsillos buscando
hasta el Gltimo centavo y se les despojo de
las prendas personales, anillos y relojes, que
hoy estan usando descaradamente los asesi-
nos.

Gran parte de lo que acabo de referir
ya lo sabiais vosotros, seilores Magistrados
por las declaraciones de muchos compane-
ros. Pero véase como han permitido venir a
este juicio muchos testigos comprometedores
y que en cambio asistieron a las sesiones del
otro juicio. Faltaron por ‘ejemplo, todas las
enfermeras del Hospital Civil, pese a que
estan aqui al lado nuestro, trabajando en el
mismo edificio donde se.celebra esta sesion;
no las dejaron comparecer para gue no pu-
dieran afirmar ante el tribunal contestando
a mis preguntas, que aqui fueron detenidos
veinte hombres vivos, ademas del doctor Ma-
rio Munoz. Ellos temian que del interroga-
torio a los testigos yo pudiese hacer deducir
por escrito testimonio muy peligroso.

Pero vino el comandante Pérez Chau-
mont y no pudo escapar. Lo que ocurrié con
este héroe de batallas contra hombres sin ar-
mas y maniatados, da idea de lo que hubie-
ra pasado en el Palacio de Justicia si no-me
hubiesen secuestrado del proceso. Le pregun-
té cuantos hombres nuestros habian muerto
en sus célebres combates de Siboney. Titu-
beo. Le insisti, y me dijo por fin que 21. Co-
mo yo sé que esos combates no ocurrieron
nuncs, le pregunté cuantos heridos habiamos
tenido. Me contesto que ‘ninguno: todos eran
muertos, Por eso, asombrado, le repuse que
si el Ejército estaba usando armas atomicas,
Claro que donde hay asesinatos a boca de.ja-
rro no hay-".eridos, Le pregunté después
cuantas bajas habia tenido el Ejército. Me
contesto que dos heridos. Le pregunté por
ultimo que si alguno de esos heridos habia
muerto,. y me dijo que no. Espere. Desfila-
ron mas tarde todos los heridos del Ejército
y resulté que ninguno lo habia sido en Sibo-
ney. Ese mismo comandante Perez Chau-
mont que apenas se ruborizaba de haber ase-
sinado 21 jovenes indefensos ha construido
en la playa Ciudamar un palacio que vale
mas de cien mil pesos. Sus ahorritos en sdlo
unos meses de marzismo. ;Y si eso ha aho-
rrado el comandante, cuanto habran ahorra-
do los generales!

Seriores Magistrados: ;Donde estan
nuesiros companeros detenidos los dias 26,
27, 28 y 29 de julio, que se sabe pasaban de
60 en la zona de Santiago de Cuba? Solamen-
le tres y las dos muchachas han compareci-
do; los demas sancionados fueron todos de-
tenidos mas tarde. ;Doénde estan nuestros
companeros heridos? Solamente cinco han
aparecido; al resto lo asesinaron tambien.
Las cifras son irrebatibles. Por aqui, en
cambio, han desfilado 20 militares que fue-
ron prisioneros nuestros y que segun sus
propias palabras no recibieron ni una ofensa,
Por aqui han desfilado 30 heridos del Ejérci-
1o, muchos de ellos en combates callejeros,
y ninguno fue rematado, Si el Ejército tuvo
19 muertos y 30 heridos, ;como es posible
que nosotros hayamos tenido 80 muertos v 5
heridos? ;Quién vio nunca combate.de 21
muertos y ningun herido como los famosos
de Perez Chaumont?

Ahi estan las cifras de bajas en los re-
cios combates de la Columna Invasora de la

guerra del 95, tanto aquellos en que salieron

S

VICIOr10S0S COMO en 10S que rueron vencidas
las armas cubanas: combate de los Indios,
en Las Villas: 12 heridos, ningin muertc;
combate de Mal Tiempo: 4 muertos, 23 heri-
dos; combate de Calimete: 16 muertos, 64
heridos; combate de La Palma: 39 muertos,
88 heridos; combate de Cacarajicara: 5
muertos, 13 heridos; combate del Descanso:
4 muertos, 45 heridos; combate de San Ga-
briel de Lombillo: 2 muertos, 18 heridos.. .,
en todos absolutamente el nimero de heri-
dos es dos veces, tres veces y hasta diez ve-
ces mayor gque el de muertos. No existian
entonces los modernos adelantos de la cien-
cia médica que disminuyen la proporcion de
muertos. ;Como puede explicarse la fabulo-
sa proporcion de 16 muertos por cada 1 he-
rido, si no es rematando a éstos en los mis-
mos hospitales y asesingi.do después a los
indefensos prisioneros? Estos numeros ha-
blan sin replica posible,

“Es una vergiienza y un deshonor para
el Ejercito haber tenido en el combate tres
veces mas bajas que los atacantes; hay que
matar 10 prisioneros por cada soldado muer-
to”... Ese®es el concepto que tienen del ho-
nor los cabos furrieles ascendidos a genera-
les el 10 de marzo, y ese es ¢l honor que le
quieren imponer al Ejército nacional. Honor
falso, honor fingido, honor de apariencia que
se basa en-la mentira, la hipocresia y el cri-
men: asesinos que amasan con sangre una
careta de honor. ;Quién les dijo que el ho-
nor de un Ejercito consiste en asesinar he-
ridos y prisioneros de guerra?

En las guerras los ejércitos que asesinan
a los prisioneros se han ganado siempre el
desprecio y la execracion del mundo. Tama-
na cobardia no tiene justificacion ni aun tra-
tandose de enemigos de la patria invadiendo
el territorio nacional.’ Como escribié un li-
bertador de la Ameérica del Sur, “ni la mas
estricta obediencia militar puede cambiar la
espada del soldado en cuchilla de verdugo”.
El militar de honor no asesina al prisionero
indefenso después del combate, sino que lo
respeta; no remata al herido, sino que lo ayu-
da; impide el crimen y si no puede impedir-
lo hace como aquel capitdn espafiol que al
sentir los disparos con que fusilaban a los

estudiantes quebro indignade su espada v

renuncié a seguir sirviendo a aquel ejército.

Los que asesinaron a los prisioneros no
se comportaron como dignos compaiieros de
los que murieron. Yo vi muchos soldados
combatir con magnifico valor, como aque-
llos de ]a patrulla que dispararon contra nos-
otros sus ametralladoras en un combate casi
cuerpo a cuerpo o aquel sargento que desa-
fiando la muerte se apodert de la alarma
para movilizar el campamento. Unos estan
vivos, me alegro; otros estan muertos: cre-
yeron que cumplian con su deber y eso los
hace para mi dignos de admiracion y respe-
to; sizisiento que hombres valerasos caigan
defendiendv” Wri~faia catisi- Cuando Cuba
sea libre, debhe respetar, amparar yayudar a
las mujeres y los hijos de los valientes que ca-
yveron frente a nosotros. Ellos son inocentes
de las desgracias de Cuba, ellos son otras
tantas victimas de esta nefasta situacion,

Pero el honor que ganaron los soldados
para las armas muriendo en combate lo man-
cillaron los generales mandando asesinar
prisioneros después del combate. Hombres
que se hicieron generales de la madrugada
al amanecer sin haber disparado un tiro, que
compraron sus estrellas con alta traicion a
la Republica, que mandan asesinar los pri-
sioneros de un combate en que no participa-
ron: esos son los generales del 10 de marzo
generales que no habrian servido ni para
arrear las mulas que cargaban la impedi-
menta del Ejército de Antonio Maceo.

Si el Ejército tuvo tres veces mas ba-
jas gue nosotros fue porque nuesires hom-
bres estaban magnificamente entrenados,
como ellos mismos dijeron y porque se ha-
bian tomado medidas tacticas adecuadas co-
mo ellos mismos reconocieron, Si el Ejérci-
tc no hizo un papel mas brillante, si fue to-
talmente sorprendido pese a los millones que
se gasta el SIM en espionaje, si sus granadas
de mano no explotaron porque estaban vie-
jas, se debe a que tienen generales como
Martin Diaz Tamayo y coroneles como Ugal-
de Carrillo y Alberto del Rio Chaviano. No
fueron 17 traidores metidos en las filas del
Ejército como el 10 de marzo, sino 165 hom-

bres que atravesaron la Isla de un extremo
a otro para afrontar la muerte a cara descu-
bierta. Si esos jefes hubieran tenido honor
militar habrian renunciado a sus cargos en
vez de lavar su vergiienza y su incapacidad
personal en la sangre de los prisioneros,

_ Matar prisioneros indefensos y después
decir que fueron muertos en combate, esa es
toda la capacidad militar de los generales
del 10 de marzo. Asi actuaban en los afos
mas crueles de nuestra guerra de indepen-
dencia los peores matones de Valeriano
Weyler. Las Crénicas de la Guerra nos na-
rran el siguiente pasaje: “El dia 23 de febre-
ro entro en Punta Brava el oficial Baldome-
ro Acosta con alguna caballeria, al tiempo
que, por el camino opuesto acudia un pelo-
ton del regimiento Pizarro al mando de un
sargento alli conocido por Barriguilla, Los
insurrectos cambiaron algunos tiros con la
gente de -Pizarro, y se retiraron por el ca-
mino que va de Punta Brava al caserio del
Guatao. El peloton del regimiento Pizarro
siguid 1a marcha hacia el Guatao seguido por
otra compafiia de voluntarios de Marianao
al mando del capitan Calvo. Al penetrar la
vanguardia en el caserio se inicio la matan-
za enire el vecindario pacifico y asesinaron
a doce habitantes del lugar haciendo prisio-
nero al resto. No saciados atn con los atro-
pellos cometidos, en las afueras de Guatao,
llevaron a remate otro barbara ejecucién
que ocasiond la muerte a uno de los presos
y terribles heridas a los demas. El Marqués
de Cervera, militar palatino y folléon, comu-
nico a Weyler la costosisima victoria. obte-
nida por las armas espanolas; pero el coman-
dante Zugasti, hombre de pundonor, denun-
cio al gobierno lo sucedido, y califico de ase-
sinato de vecinos pacificos las muertes per-
petradas por el fascineroso capitan Calvo y
el sargento Barriguilla”,

“La inlervencion de Weyler en este ho-
rrible suceso y su alborozo al conocer los por-
menores de la matanza, descubre de modo
palpable en el despacho oficial que dirigio
al ministro de Guerra a raiz de la cruenta
inmolacion: “Pequena columna organizada
por comandante militar Marianao con fuer-
zas de guarnicion, batio, destrozandolas, par-
tidas de Villanueva y Baldomero Acosta cer-
ca de Punia Brava, causandoles veinie muer-
tos, que entregd para su enterramiento al
alcalde de Guatao, haciéndole quince pri-
cioneros, entre ellos un herido y suponiendo
llevan muchos heridos; nosotros tuvimos un
herido grave, varios leves y contusos.— Wey-
ler”,

;En que se diferencia esie parte de
guerra de Weyler de los partes del coronel

Chaviano, dando cuenta de las viclorias del
comandante Pérez Chaumont? solo en que
Weyler comunico 20 muertos y Chaviano co-
munico 21; Weyler menciona un soldado he-
rido en sus filas, Chaviano menciona dos:
Weyler habla de un herido y 15 prisioneros
en el campo enemigo, Chaviano no habla de
heridos ni prisioneros. .,

Igual que admiré el valor de los solda-
dos que supieron morir, admiro y reconozco
que muchos militares se portaron dignamen-
te ¥y no se mancharon las manos en aquella
orgia de sangre. No pocos prisioneros que so-
brevivieron les deben la vida a la actitud .ho-'
norable de militares como el teniente Sarria,
el teniente Camps, el capitan Tamayo y otros
que custodiaron caballerosamente a los de-
tenidos. Si hombres como ésos no hubiesen
salvado en parte el honor de las Fuerzas Ar-
madas hoy seria mas honroso llevar arriba
un trapo de cocina que un uniforme.

Para mis compafieros muertos no cla-
mo venganza. Como sus vidas no tenian pre-
cio, no podrian pagarla con las suyas los cri-
minales juntos. No es,con sangre como pue-
den pagarse las vidas de los jovenes qite mue-
ren por el bien de un pueblo; Mis compane-
ros, ademas, no estan ni olvidados ni muer-
tos; viven hoy mas que nunca y sus matado-
res han de ver aterrorizados como surge de
sus cadaveres heroicos el espectro victorioso
de sus ideas. Que hable por mi el Apostol:
“Hay un limite al llanto sobre las sepulturas
de los muertos, y es el amor infinito a la
patria y a la gloriagque se mira sobre sus
cuerpos, y que no teme ni se abate ni se de-
bilita jamas; porque los cuerpos de los mar-
tires sori el altar mas hermoso de la honra”.



elba es la que se recuerda de

todas las cosas con mayor

exactitud. Yo no recuerdo

con precision las horas, tal
vez ella tampoco ahora, después de tantas
cosas y tantos anos, pero antes cuando nos
poniamos a hablar de aquellas horas, a ella
le era mas facil reconocer los hechos en de-
talles.

Si yo comienzo a hablar y sigo hablan-
do por mucho rato sobre el Moncada con se-
guridad de que me voy a recordar de mu-
chas cosas.

Ahora en lo que mas pienso es en los que
fuimos al Moncada y en Fidel y me pregun-
to: ;como es posible que siendo Fidel como
es haya habido quien lo traicionara?, ;co-
mo es posible que no lo hayan conocido?
;cé6mo es posible que todos no estuvieran
perfectamente identificados con Fidel; con la
Revolucion ?

Todas las veces que veo a Fidel, que
hablo con él, que lo escucho en la Televi-
sion pienso en los demas muchachos, en to-
dos los que han muerto y en los que estan
vivos y pienso en Fidel, en el Fidel que cono-
cimos y que actualmente es el mismo. Pien-
so en la Revolucion que es la misma gue nbs
llevo al Moncada.

Estabamos en la casa de Siboney, Mel-
ba, Abel, Renato, Elpidio ¥ yo. A Renato. se
le ocurrié hacer un “chilindron de pollo”.
Me rei cuando me lo dijo y empecé a argu-
mentarle gque no era un ‘“‘chilindrén” sino un
“fricasé". “Asi le dicen en Vuelta Abajo” in-
sistia Renato. |

Mientras cocinabamos y sin interrum-
pir la conversacion con Melba y Renato, mi-
rando a Abel, pensaba en la ultima vez que
estuvimos en el Central, a despedirnos de los

viejos y la familia. Cuando fuimos a dejar.

la casa por la madrugada para regresar a
La Habana, Aida nos advirtié que pusiéra-
mos cuidado en no despertarle la nina. Abel
quiso cargarla, quiso besarla.

Yo dije: —Déjanos, a lo mejor es la ul-
tima vez que la vemos.

Aida me miré alarmada, y yo quise ha-
cer un chiste:

—A lo mejor es en la carretera donde
quedamos.

—No seas tragica— me dijo Aida y nos
fuimos.

Cuando estuvo hecho el “chilindron” de
Renato, Abel no quiso comer. Iba a Santia-
go a acompaiar un viejo matrimonio que vi-
via frente a la casa de Siboney. Tal vez sea
el altimo Carnaval que vean, pense.

Melba estaba a mi lado, hacia siete me-
ses que no nos habiamos separado ni un so-
lo dia.

Pensaba en casa, en Melba que estaba a
mi lado, en los muchachos. A esa hora no se
me hubiera ocurrido pensar en la muerte, pe-
ro habia dos cosas que me punzaban con do-
lor. Si todo se acaba, que quede Fidel, por
él se hara la Revolucion y nuestras vidas y
nuestros hechos tendran una significacion,
la otra se me reveld mucho después, con una
terrible angustia, cuando nuestros muertos
guedaron entre la sangre y la tierra y ya su-
pimos que no los volveriamos a ver, temi gue
me separaran de Melba. Recuerdo a Melba
tratando de protegerme; yo tratando de
protegerla a ella y unos a Ios otros tratando
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de protegernos. Cualquier cosa se hace, cual-
quier cosa cuando otras vidas estan en nues-
tras manos. Cualquier cosa bajo las balas,
bajo las rafagas de ametralladoras, entre los
gritos de dolor de los que caian heridos, entre
las ultimas quejas de los que morian, Cual-
quier cosa es“poco y mucho y nadie sabe co-
mo un hecho de esta naturaleza va a desa-
rrollarse. Nadie sabe lo que va a hacerse en
los minutos que siguen. Hay cosas que sl se
saben, como todo lo que se ama. F'ui al Mon-
cada con las personas que mas amaba. Alli
estaban Abel y Boris y estaba Melba y es-
taba Fidel y Renato y Elpidio y el poeta
Raul, Mario y Renato y Chenard y los
demas muchachos y estaba Cuba y en juego
la dignidad de nuestro pueblo ofendida y la
libertad ultrajada, y la Revolucion que le
devolveria al pueblo su destino.

Los muchachos llegaban con hambre. La
media noche nos encontré conversando, rién-
donos, se hacian y decian bromas a todos.
Eé‘*iamns café y un poco de lo poco que ha-
bia quedado de la comida, de la comida que
Abel no comio. Volviamos a los cuentos, a
la anécdota de mi llegada a Santiago con dos
maletas llenas de armas, de tal modo pesa-
das, que un soldado que la movié al pasar
junto a mi en el coche del tren, me pregun-
to si llevaba dinamita. —Libros —le dije—.
Acabo de graduarme y voy a ejercer en San-
tiago. Aproveché el Carnaval para divertir-
me un poco después de los estudios. Usted
seria un buepy compainero para divertirme en
el carnaval. —El soldado sonrié amistoso y
me dijo dénde debiamos encontrarnos. Bajo
conmigo al andén, llevando mi maleta. Abel y
Renato estaban esperandome en la Terminal.
Yo me acerqué para decirles: “HEsa es la male
ta” y agregué: ‘es un compaiero de viaje”. ¥
al soldado. “Son dos amigos que vienen a
esperarme’’, El soldado entrego la maleta y
partimos.

Uno de los muchachos le hacia chistes
a Boris,

—Ten cuidado con Yeyé que tiene una
cita en el parque con un solado de la Dicta-
dura —y todos nos reiamos.

Después llegé Fidel, ¥ unos, solos y otros
en grupo, llegaron todos.

Después salimos.

Luego estabamos en la maquina, Melba,
Gomez Garcia, Mario Munoz y yo. Despues
-y durante todo el viaje al Moncada pensaba

en | la mafiapa-<SeVendria:
,qué pasaria: ;gue arnsan en casa? ;como

seria el dia que comenzaba?

Después llegamos.

Después fueron los primeros segundos
y los primeros minutos y luego fueron las
horas. Las peores, mas sangrientas, mas
crueles, mas violentas horas de nuestras vi-
das. Fueron las horas en que todo puede ser
heroico y valiente y sagrado. La vida y la
muerte pueden ser nobles y hermosas y hay

.que defender la vida o entregarla absoluta-

mente,
Estos son los hechos que Melba recor-
daba con precision.

Los que yo inutilmente he traiado de ol-
vidar. Los que yo envueltos en una nebulosa
de sangre y humo recuerdo. Los que compar-
ti con Melba. Los que Fidel narra en “La
Historia me Absolvera”, La muerte de Boris
v la de Abel. La muerte segando a los mu-
thachos que tanto amabamos. La muerie
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manchando de sangre las paredes y la hier-
ba. La muerte gobernandolo todo, ganiando-
lo todo. La muerte imponiéndosenos como
una necesidad y el miedo a vivir después de
tantos muertos y el miedo a morir sin que
hayan muerto los que deben morir y el mie-
do a morir cuando todavia la vida puede ga-
narle a la muerte una ultima batalla.

Hay esos momentos en gque nada asus-
ta, ni la sangre, ni las rafagas de ametra-
lladoras, ni el humo, ni la peste a carne que-
mada, a carne rota y sucia, ni el olor a san-
gre caliente, ni el olor a sangre coagulada,
ni la sangre en las manos, ni la carne en pe-
dazos, deshaciéndose en las manos, ni el que-
jido del que va a morir, Ni el silencio ate-
rrador que hay en los ojos de los que han
muerto. Ni las bocas semiabiertas donde
parece que hay una palabra que de ser di-
cha nos va a helar el alma.

Hay ese momento en que todo puede ser
hermoso y hercico. Ese momento en que la
vida por lo mucho que importa y por lo muy
importante que es, reta yv vence a la muer-
te. Y una siente como las manos se aga-
rran a un cuerpo herido que no es el cuerpo
que amamos, que puede ser el cuerpo de uno
de los que veniamos a combatir, pero es un
cuerpo que se desangra, y una lo levanta y
lo arrastra entre las balas y entire los
gritos y entre el humo y la sangre. ¥ en ese
momento una puede arriesgarlo todo por
conservar lo que de verdad importa, que es
la pasion que nos trajo al Moncada, y que
tiene sus.nombres, que tiene su mirada, que
tiene sus manos acogedoras y fuertes, que
tiene su verdad en las palabras y que pue-
de llamarse Abel, Renato, Boris, Mario o te-
ner cualquier otro nombre, pero siempre en
ese momento y en los que van a Seguir pue-
de llamarse Cuba.

Y hay ese otro momento en que ni la
tortura, ni la humillacién, ni la amenaza
pueden contra esa pasion que nos trajo al
Moncada.

El hombre se nos acercé. Sentimos una
nueva rafaga de ametralladoras. Corri a la
ventana. Melba corrié detras de mi. Senti las
manos de Melba sobre mis hombros. Vi al
hombre que se me acercaba y oi una voz gque
decia “han matado a tu hérmano”. Senti lag
manos de Melba. Senti de nuevo el ruido del
plomo acribillando mi memoria. Senti que
decia sin reconocer mi propia voz: “;Ha sido
Abel?” Miré al hombre que bajo los 0jos.
“:Bs Abel?” El' hombre no respondio, Melba
se me acercO. Toda Melba eran aquellas ma-
nos que me acompafiaban “;Qué hora es?”
Melba respondio. “Son las nueve’.

Esta#3 son los hechos que estan fijos en
mi memoria. No recuerdo ninguna otra cosa
con exactitud, pero desde aquel momento ya
no pensé en nadie mas, entonces pensaba en
Fidel. Pensabamos en Fidel. En Fidel que no
podia morir. En Fidel que tenia que estar
vivo para hacer la Revolucion. En la vida
de Fidel que era la vida de todos nosotros.
Si Fidel estaba vivo, Abel y Boris y Renato
y los deméas no habian muerto, estarian vi-
vos en Fidel que iba a hacer la Revolucion
cubana y que iba a devolverle al pueblo de
Cuba su destino.

Lo demas era un nebulosa de sangre y
humo, lo demas estaba ganado por la muer-
te. Fidel ganaria la ultima batalla, ganaria
la Revolucion,



Miscelanea;

Esto se da unicamenle
una vez al ano, y hoy es
el dia: “Regalas nacio-
nales de Varadero”, Los
deportistas, recuerden
que se les teletransmiti-
ran por el Canal 6, na-
rradas desde un caza
submarino situado fren-
te a la playa Azul, Hora:
4 am.

Bautizado ayer Jos¢é
[Fernando de Cuervo
v Sanchez en la
intimidard

Para una ceremohia bau-
iismal que, a pesar de su
cariacler intimo, resullo
hermosa v lucida, abrieron
aver tarde su residencia del
Vedado los distinguides ¥y
estimados esposos Carlos
M. Sanchez Mola y Cuca
Sanchez Montloulieu, quie-
mes precisamente celebra-
ban esa fecha de ayer, con
1a mayvor felicidad, sus bho-
das de plata. En la ceremo-
nia a que nos referimos ve-
rificada después de las cin-
co de la iarde hizo su In-
greso en la gran familia
cristiana el primer nieto de
los duefios de la casa José
Francisco de Cordoba ¥y
Sanchez —primogénito de
ios jovenes esposos Otto de
Cordoba vy Maria Cristina
Sanchez, un chiquillo gra-
ciosisimo, al que apadrina-
ron su abuelo paterno, v su
abuela materna. Oficio el
Padre Cobelo S.J. En el al-
tar, levantado en uno de 10s
salones de la casa, se admi-
raba una antigua imager
del
Jesus, perieneciente a la fa-
milia Sanchez, ante la que
contrajeron mairimonio los
padres del neofito. A los la-
dos advertiase jarras de
plata con rosas blancas
“Queen Mary', Después de
la ceremonia se sirvie un
delicioso buffet adornando-
¢ la mesa con un valioso
centro de plata que arre-
#ld 1a **Tasa Trias” con cla-
veles blancos importados.

A —

Sagrado Corazon de.

-

2 TECN/ICOLORY

kLD ¢ Joaé, CARIOCA

| PANCHITO
IiuRA MIRANDA
|DORA LUZ
{ARMEN MOLINA

e o N

e

10

fledicado @ San Juan MartineZ<de]

cuya historia y geografia se ofre-
ceran datos interesantes).

—Vemos que en *“Aqui esti el
circo” de hoy (canal 2, 7:30 p.
m.), aparecerin nuevas fizuras:
Charles Dufflar, “Los wvagabun-
dos"”, Alberto Montejo, el excén-
trico Moralitos.., ;Cuiando re-
apareceri “Mandrake"?

—La guapa Mercedes Pérez
Cayro. triunfadora en reciente
tournée por tierras del sur, seré
vista y escuchada manana en “No-
che tropical” (canal 2, 9 nm.);
para la colonia hispana, otro agra-
dabie iarentivo: el trio “Serenata
espanola",

—A ver si en “Mesa redonda =o-
hre el libro" (CMQ-TV, manana,
10 p.m,), se pone sobre el tapete
el por qué los autores cubanos ne
nueden publicar libros... o, si los
publican, no ganan con ellos ni pa-
ra pan con mantequilla. (Y osta

“mesa redonda'" nos sugiere otra:

sobre las ganancias que se liqui-
dan a los compositores musicales
cubanos. jAsuntp candente! Va la
amahle sugerencia al doctor Ma-
fiach).

;1.0 SABTA USTED?

Por el canal 5 de Los Angeles
—operado por la ‘“Paramount
Films"— se transmite un progra-
ma en qug los hombres no inter-
vieneén en ningun aspecto. Diree-
lor, productor, locutores, animado-
res, coordinadores, etcétera, todos
kon del género femeninn, Artistas:
‘Orquesta Femenina de Ina Ray
Hutton" —hermana de la actriz
de cine Bettv Hutton—, con mues-
tra commatriota Mnrreedes Zayas
Ba~*n romp cantanie,

M Cumpliendo lo prometido
p. i § '

® "Humo del recuerdo”™ (jue-
ves, canal 6, 9 p.m.).—FEs-
nléndida labor de Gina Ca-
brera v Yolanda Fabidn: es-
ta @iltima, ;nué lejos va a lle-
gar! Raul Selis —debntante
en TV— se desenvolvio a las
mil maravillas, pese a lo rur-
& rlel libreto. Alco increible
ordenado por el autor: el
“patriota" Selis llega casi
meoribunde, sin fuerzas ni pa-
ra tocar en la puerta de la
puerta de la casa. ;¥ pncos
minufos despités se enreda a
pufindas con un puardia es-
pafiol v lo mata a golpos!

@ "La familin" (jueves, ranal
6. B:30).—Sea Esteia H, de’
Alarcén autora real, o sdla
nombre que oculte al verda-
dero autor, hay que reconon-
cer* nue los librefos de “La
familia"” han mejoradn nota-
blemente desde que apare.
cén escritos nor esa perso-
na, T.os asuntes son menos
simples, con contenid> huma-
no mas mtpreaamn Mas
substancial. ; Es o nn es asi?

® “"Cocktail de pstrellas." f"Ca
nal 2-TV", anteaver, 9 n.m.),
bien ni mal. Ameno, artistico,: -:1.
pern nada para optar por prezie |

@ Antéanache., en “Escuela e
TV" (UR-TV, 4:30), la vntacidn
port aplausos 'schalé canadora en
el concurso el danzén a una na-
reia que, en realidad. no habia
bailadn huen danzon. Por suerfe
nara la justicia, Pimarejo no mi-
di6 bien la intensidad de las ova-

' ciones y designd triunfadora a una
. pareia nue no obtuve ‘os méas fuer-

{es anlavsos, aunque on verdad ha-
bia sidn la mejor. Voan comna, al-
E{ma veZ, un error «s disculpa-

Eq . L]

@® Laurel v mirra nara Vicleta
Jiménez, por st trabajn en “Ciclo-
rama" (canal 6, antier, 10 p.m.).
Opard a Santiaco Rios v Rirardo
Dantés, lo que es mucho decir.
;Qué tal el libreto? Muy telegé-
nico,

M Si el videoescucha ne caplo
CMBF-TV anteanﬂchﬂ. dejé  de
ver “caAmara hunﬂ‘ﬁra de prime-
ra clase: en el juego “Teléfonos”
Vs "Rerﬂa" Las cdmaras recogie-
ron el altercadon con cuidado pro-
pio de documental,

RADIOD
—Nos luce que Yolanda Pujol

no le infiltra bastants exntismo al |

personaje '‘Youla, la reina blan-
ca”, en “El Fantasma"” ("Cadena
Azul”, 12:40 p.m.): un poco més

(Continia en la péagina B-13)
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1 26 de Julio? ;Las 24 horas
del 26 de Julio de 19537 No
puedo concretarme a pensar
en un espacio de tiempo tan
cerrado. Para mi, el 26 de Julio empezé el
29. Desde ese dia supimos que estabamos en
las tltimas horas antes de una accion de im-
portancia. No,sabiamos exactamente lo que
iba a ocurrir y no lo preguntabamos. Nos li-
mitamos a trabajar,

Haydée Santamaria y yo sablamos que
vendrian muchos automoéviles con otros com-
paneros, a reunirse en la casa de Siboney,
Nos dedicamos a limpiar el patio, que habia
quedado lleno de clavos y pedazos de ma-
dera: eran restos de la cerca que se habia le-
vantado para que no’se viera lo que ocurria
dentro. Temiamos que los automoviles se
poncharan con algun clavo olvidado: limpia-
mos el patio pulgada por pulgada.

Después colocamos las colchonetas que
nos habian mandado para que descansaran
los muchachos. ¥ en eso estabamos cuando
empezaron a llegar los primeros: Garcia Go-
mez venia en un automovil agitando en la
mano unos papeles donde habia escrito un
poema revolucionario, Ernesto Tizol me pu-
so riendo un paquetico en la mano, como si
fuera un regalo: era una bandera del 4 de
septiembre que habian traido como camu-
flaje.

En unos momenios la casa se lleno de
esa actividad concentrada de muchas perso-
nas moviendose en silencio. Del fondo del
pozo sacaron los uniformes que estaban alli
guardados. Estaban humedos y arrugados:
Haydée y yo empezamos a plancharlos, mien
tras Guitart me suplicaba:

—Oye, el primero que planchen es pa-
ra mi.

Lo complacimos y desde las diez de la
noche ya él paseaba por toda la casa, de com-
pleto uniforme, con gorra y todo. Comimos
mangos, leche y galleticas, Como a las once
de la noche llego Fidel y se repartieron las
armas: habia una atmosfera de disciplina
como nunca la he visto antes ni después: un
momento como ese no se puede ni describir...

Mientras nosotras terminabamos de
planchar upiformes, los muchachos empeza-
ron a moverse con las armas. Hubo un mo-
mento de ferror: alguien vio un hombre uni-
formado moviéendose en'la sombra del patio.
iSeria un oficial de la Dictadura? ;Estaria-
mos descubiertos? Alguien se asomé sigilo-
samente a mirar, mientras los deméas espe-
rabamos. El vigia se echd a reir; era Guitart,
el primer uniformado, que tomaba el fresco
de la noche,

Y ese no fue el unico susto: cuando Fi-
del termino de repartir las armas, a uno de
los muchachos se le escapo un tiro al aire.
Después del disparo cayo um gran silencio
sobre todo el mundo: era posible que el tiro
hubiera atraido la atencion de alguien. Pa-
samos minutos y minutos nada mas que
oyendo chillar a los grillos. Después volvi<
mos a respirar: estabamos de suerte, Nadie
habia oido. :

Haydée y yo nos acercamos a Fidel pa-
ra pedirle 6rdenes. Nos dijo que esperara-
mos por. ellos en la casa de Siboney hasta
que hubiera noticias del resultado de la ac-
cion. Nosotros pos -miramos decepcionadas,
Hasta entonces habiamos estado seguras de
que iriamos con ellos y ahora nos sentimos
echadas a un lado.

Yo le protesté a Fidel de que nosotras
éramos tan revolucionarias como cualquiera
de los de alli ¥y que era injusto que nos dis-
criminaran por ser mujeres. Fidel titubeo:
le habiamos tocado un punto sensible. Nos
dijo que €l dejaba la responsabilidad en ma-
nos de Abel: él decidiria si su hermana y yo
debiamos ir con ellos.

Esperamos a Abel con impaciencia. No
podiamos creer que nos dejaran atras des-

RELAT

pués de que nos habhiamos considerado par-
te esencial del grupo. Cuando llegé Abel, lo
flanqueamos en seguida para pedirle su opi-
nion, Pero ya entonees tuvimos un buen de-
fensor: el doctor Mario Munoz dijo que pc-
diamos ir en calitrdd de enfermeras, Nos re-
clamo como necesarias. Abel y Fidel nos die-
ron permiso y empezamos a prepararnos.
Como a las cinco de la madrugada,
Haydée y yo salimos en el ultimo automévil,
El trayecto fue sin incidentes, excepto por-
gue vimos algo que nos asusto de pronto: la
maquina de Boris Luis abandonada y con las
puertas abiertas en la cuneta, Comprendimos
que habia ocurrido lo que temiamos: se ha-

bian ponchado. Fuimos en tension el resto

del camino y, casi como a propésito para cal-
marnos, fue a Boris Luis el primero que vi-
mos disparando junto a un muro del Mon-
cada, Entre rafaga y rafaga, extendié la ma-
no para saludarnos.

Cuando nos bajamos en el Hospital, ya
tuvimos que atravesar el espacio hacia la
puerta bajo fuego graneado. La batalla esta-
ba andando. Casi en seguida que llegamos
tuvimos que atender heridos: los dos prime-
ros fueron soldados de la dictadura que le-
vantamos del suelo inutilmente: estaban
muertos. Mas tarde llegé uno de los nues-
tros, herido de bala a sedal en el vientre,
Luego llegaron mas y mas,

Pero el ruido de los balazos disminuvia
y eso era un si@gno malisimo. Entré Abel y
nos hizo notar que los disparos venian de un
solo frente de los que se habian senalado pa-
ra el ataque al Moncada. Esto era senal de
gue habiamos fracasado: por momentos el
fuego era menos y menos y menos. ..

Eran como las ocho de la manana. Abel
nunca perdio la serenidad. Nos llamo a las
dos aparte y nos dijo:

—Estamos perdidos. Ustedes saben
igual que yo lo que me va a pasar a mi y po-
siblemente a todos. Pero lo que mas me in-
teresa es que ustedes, las mujeres, no se
arriesguen, Escondanse por el Hospital y es-
peren, Ustedes son las que mas oportunitlad
tienen de salvar la vida. Conserven la vida
de cualquier manera. Tiene que quedar al-
guien para contar lo que pasé aqui...

No supimos qué contestarle. Se nos fue
entre las manos. Minutos después lo vimos
en el pafio, cuando lo detuvieron y gs<3 lle-
Varon entre varico surthuweso, « suipes y cula-
tazos. Corrimos por los pasillos del hespital
y nos refugiamos en la Sala de ninos, que
era un infierno de chillidos y terror: los ni-
fios no habian tomado alimento y gritaban
de hambre y miedo. Ayudamos a la enferme-
ra a preparar agua de cebada y eso nos ayu-
dé a no pensar en lo que podia estar ocu-
rriendo afuera.

A las diez de la mafnana nos encontra-
mos en la Sala de Ninos, Nos subieron a un
automoévil y nos llevaron al cuartel. Alli nos
encerraron en una gran habitacion que po-
siblemente pertenecia al club de oficiales,
porque recuerdo que habia mesas de billar.
Y bajo las mesas de billar los muchachos ya
torturados se quejaban sangrando sobre las
baldosas.

Se los llevaban de cuatro en cuatro. Los
arrastraban con ellos y un rato despueés-los
traian, desmadejados, para llevarse cuatro
mas. ;Qué les hacian mas alla de aquella
puerta? Nunca lo supimos, porque a todos les
habian arrancado los dientes a culatazos y
cuando querian hablarnos sélo abrian la bo-
ca ensenando las encias ensangrentadas vy
murmurando cosas que no se entendian,

A mi lado dejaron caer al muchacho
que habiamos atendido en el Hospital. El de
la bala a sedal en el vientre, No estoy segu-
ra, pero creo que ya estaba muerto. Habia
quedado a mitad del camino por donde pa-
saban los soldados y trate de levantarlo para
gque no le pasaran por encima. Con mucho
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trabajo lo senté y le apoyé la cabeza en mt
hombro, pero pesaba mucho y se volvia a
reshalar und y otra vez. Por fin no tuve mas
fuerzas para alzarlo y los soldados, sin preo-«
cuparse de apartarlo, le pasaron varias ve-
ces por encima. La herida del vientre se
abrio completamente y por ella empezaron
a salirse los intestinos, Cuando nos sacaron
de alli, seguia tirado en el suelo: nunca supe
como se llamaba.

Varios soldados nos llevaron a la cfici«
na de la comandancia., Por el camino, uno
de ellos nos dijo:

—¢ Ustedes no querian sangre? Pues
Vengan para que vean sangre,

Nos llevaron a la barberia del cuartel,
donde por lo visto habian torturado a mu-
chos. Estaba completamente cubierta de san-
gre: no solo el piso, sino hasta las paredes y
el techo. Nos arrastraron hasta un balconci-
to estrecho: alli parecia haber un tragantie
tupido y la sangre se habia estancado en un
charco de un centimetro de profundidad. De
afuera soplaba una brisita de manana, que
hacia pequenas olas en el laguito de sangre,
como un mar muy tranguilo rompiendo en
la arena.

Encerradas en la oficina de Sarria pa=
samosun espacio de tiempo que no sé cuan-
to duro. No sé. Me acuerdo que un soldado
iba y venia, horrorizado, hablando solo y muy
bajito.como un loco, con un sonsonete que
no paraba: “Esto si que a mi no me gusia.
Esto no puede ser”, Me acuerdo que Haydée
Y yo comenzamos a tener argueadas secas,
con dolorosas contracciones del estomago
vacio. Pedi agua y me dijeron que, “Ibamos
en coche de que no nos hubieran matado y
de contra pediamos hasta agua’.

Luego debe haber pasado un dia, vor-
gue nos llamaron para que vieramos el en-
tierro de los militares muertos. Nos asoma-
ron por una ventana y vimos salir los carros
funebres, con banda militar y bande®s del
cuatro de Septiembre. Buscamos para ver si
veiamos algun atatid que pudiera ser de los
nuestros. Pero de ellos si que no volvimos a
saber jamas.

De afuera nos llegaban n¥dcias . que era
mejor ni oir. A, través de la puerta oimos
gritar a una mujer en el pasillo: “Me mata-
ron a mi marido”. Luego nos dijeron: “Al
cabecilla de ustedes, a Fidel Castro, 1o hici-
mos tiritas” y hasta nos ofrecieron enseiar-
nos el cadaver. En la noche un soldado le
dijo a otro: “;Qué se habra creido ese de los
zapaticos de dos tonos?”. Y comprendi que
habian atrapado y toriurado a Boris Luis:
él llevaba los unicos zapatos de dos tonos.

En el fondo, ereo que las dos estabamos
seguras - de que Abel habia muerto, pero
creiamos que si no lo deciamos lo manten-
driamos vivo. Ni una sola vez hablé Haydée
de su hermano, como para no matarlo con el
pensamiento. Solo lo mencionoé cuando nos
trasladaron, una eternidad después, al Vi
vac de Santiago de Cuba.

Bajamos las dos desde la claridad de
afuera hasta un sétano donde estaban ha-
cinados los prisioneros. Y por primera vez
Haydée dijo en voz alta lo que siempre ha-
bia temido:

—Mira bien. Si Abe]l no esta aqui, es
que lo mataron.

Instintivamente nos apretamos las ra-
nos en la obscuridad mientras bajamos la es-
calera, Uno a uno empezamos a mirar a los
muchachos, buscando el rostro de Abel. Hay-
dée llegé primero con sus ojos al ultimo de
la fila, porque senti que la presion de su ma-
no iba disminuyendo hasta cesar: Abel San-
tamaria estaba muerto.

Después; no sé como, alguien me dijo
que ya era el 28 de Julio. Asi, setenta y dos
horas de mi vida desaparecieron, Era el 2§
de Julio: la larga noche sin dias del 26 de
Julio habia terminado,
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»s preparativos en La Haba-
na duraron varios meses. El
grupo comenzo a nutrirse pre
parando el hecho. Todo em-
yezo en silencio, cada uno por su parte. Ca-
da uno aportando fondos, lo que podia para
comprar el material. Todos esos fondos fue-
ron aportados por los que iban a tomar par-
te en la accion. Cada uno pagaba para pe-
lear, pero sin que nadie se diera cuenta.

Tres meses preparando. Unos vendieron
sus equipos de trabajo, otros los muebles de
sus ¢asas, sus negocios, el que podia aporta-
ba su sueldo o gran parte de el. Habia que
ir viviendo.

Teniamos confianza, pero muy pocas es-
peranzas de sobrevivir. Eso si., creiamos que
la accion podia tener éxito. No era una ac-
cion desesperada.

No hubo ningtn otro grupo de lucha, si-
no ¢l grupo inicial que se fue constituyendo
poco a poco, que tomo parte directamente en
log preparativos. Fue una accion completa,
desde la primera reunion cecreta hasta el
staque. Nada se dejo sin hacer.

Yo era uno de los muchos gue se movian
én silencio en La Habana. Vendi un labora-
torio farmacéutico que tenia, y el dinero fue
a dar a la gran empresa. Las armas se eom-
praron todas en La Habana, en las armerias,
escopetas calibre 12, fusiles calibre 22, Colts
45. Las escopetas y los fusiles fueron las
unicas armas largas que se llevaron; mas
une ametralladora que no funciono por estar
muy deteriorada, era la que se utilizaba en
las practicas secretas-en la Universidad.
Comprabamos las armas en lotes pequenos,
para no despertar sospechas.

Salimos por tren, olros por ommibus o©
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en automoviles, solos, en grupos de dos o
tres a lo sumo, un total de 120 para San-
tiago, y 30 para Bayamo. Ya alli habia un
grupo gue nos tenia casas joeuiladas, o ha-
bitaciones en hoteles, en casas de huéspedes,
donde se podia. Alrvededor de las nueve de la
noche, los muchachos comenzaron a salir de
los distintos puntos donde dormian y a tras-
ladarse subrepticiamente a la finca de Si-
boney, donde ya tenian los uniformes y las
armas. Uniformes del propio ejército.

IFidel 1legd y nos hablé a los reunidos alli.
Explico claramente, con precision, cudales
eran los objetivos. Despues se repartieron los
uniformes y armas, y a las 5 y 20 Fidel pre-
gunio quienes eran los voluntarios que que-
rian tomar la posta, que esos serian la van-
guardia del ataque. Se ofrecieron José Luis
Tosendi, Renato Guitart, Ramiro Valdés, Je-
sus Montané y José Suarez. Tomaron la pos-
ta, desarm#iron a los defensores y bajaron la
cadena que impedia el paso. Cinco minutos
después del grupo de avanzada, comenzamos
a salir nosotros.

Hasta ese momento todo funcionaba
bien. La sorpresa estaba de nuestra parte, pe-
ro cuando €l grupo principal se acercé a la
posta y comenzo a entrar en el cuartel, nos
fallé la cosa. Se produjo algo imprevisto. No
era habitual que ain a esa hora estuviera de
servicio ‘‘la guardia cosaeca’”, que asi llama-
ban a dos soldados de casco blanco que se
pasaban la noche dando vuellas al cuartel.
En un primer momento ‘“la guardia cosaca”
no sospecho nada, y hasta saludé a la gente
que llegaba en los automoviles creyéndolos
companeros, pero sospecharon algo al ver
apearsé a los eompaneros de las primeras
maquinas entrar apresurados por la posta,
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y preparando las armas, Al ver a los dos
soldados en actitud de alarma, los compa-
neros de la maquina que pasaba frente a
ellos hicieron fuego. El faclior sorpresa des-
aparecio.

Mi mision era tomar la casa de Chavia-
no. Fui el tltimo en salir de la finca. Pero
en el camino de Siboney al Moncada me tro-
pecé una maquina ‘“‘ponchada’, donde iban
Boris, Luis Santa Coloma y otros compa-
neros. Me pidieron que los llevara primero
al cuartel, y que realizara después mi enco-
mienda. Pero cuando llegamos al cuartel ya
se combatia duro.

Alli estuve hasta que Iidel dio la or-
den de retirada. Regresamos a la casa de
Siboney. Decidimos irnos a las lomas para
seguir alli la lucha. Estuvimos una semana
en las lomas de la Gran Piedra, con Fidel.
Eramos 17. Cuando quedabamos tres, Fidel,
Pepe Suarez y yo, nos sorprendio la tropa
al mando del teniente Sarria, que hoy es ayu-
dante del Presidente Dorticos. Es a el a
quien realmente debemos la vida. Las tro-
pas a su mando querian liquidarnos.

Nos detuvo. Se negd a entregarnos a
Pérez Chaumont que nos reclamé en la ca-
rretera. No nos llevo al Moncada sino al
vivac de Santiago, y levantd de inmediato
las actuaciones. Enseguida se supo publi-
camenie quiénes eran los detenidos. Estaba-
mos salvados.

El cambio comenzd a operarse €l mismo
dia 26 de Julio. La revolucion era una cosa
seria, dura, peligrosa. Pero habia nucleos
de hombres que la creian posible, gue no ju-
gaban a hacer revoluciones, ni las anuncia-
ban.

No puedo dejar de decir todo esto.
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amas podré olvidar aquella
terrible manana del 26 de
Julio de 1953. Nosotros éra-
mos un grupo constituido
por auncuedor de 140 jovenes, enrolados en
el movimiento revolucionario que el Dr, Fi-
del Castro, habia estado organizando y en-.
trenando por los dltimos nueves meses.
Llegamos a Santiago la noche antes de
la planeada revuelta, mientras la ciudad ce-
lebraba sus tradicionales carnavales. La
coincidencia de nuestro arribo en la épo-
ca de los carnavales no fue en forma alguna
accidental, pues de esta forma pudimos mez-
clarnos con la multitud bulliciosa y alegre,
la cual en el climax de su celebracion no po-
dia ni imaginarse lo terrible de las horas que
se avecinaban.

Aquella noche nosotros acampamos en
la Finca-Siboney, a pocos kilometros de la
ciudad. En la granja encontramos ya todo
listo uniformes, armas etc. Los uniformes
eran iguales a los usados por los esbirros de
entonces y ello se hacia con el propodsito de
confundir a los mismos en el momento de la
batalla. Debido a mi pequefia complexion fi-
sica, ninguno de los uniformes me servia, to-
dos eran demasiado grandes para mi y por
€sa causa se me ocurrio ponerme mis panta-
lones de civil debajo del pantalon de kaki.

Las cinco de la manana, fue senalada
como la hora cero. A esa hora abandonamos
la granja hacia nuestro destino, Santiago de
Cuba, nuestro objetivo era el ataque al Cuar-
tel Mnncada la segunda guarnicion militar
de Cuba, por su poderio militar. Por supues-
to nosotros estamos en gran desventaja pues
ademas de la gran diferencia en cuanto al
numero de hombres, también hay que apun-
tar lo pobre de nuestro armamento consti-
tuido exclusivamente por pistolas, revolve-
res y escopetas de municiones. Lla t1nica
oportunidad de eéxito dependia pues en la
sorpresa.

Debido a que yo portaba una escopeta,
fui enviado a la primera de las 15 maqui-
nas que componian la caravana. La misma
era manejada por Abel Santamaria, que co-
mo jefe del grupo nos explico nuestra mi-
sion. Tomariamos el Hospital Civil- Saturni-
no Lora y desde alll serviriamos como fran-
cos tiradores, ya que por la estratégica posi-
cion del Hospital podriamos de esa forma
realizar una gran labor en la proteccion de
los compaiieros que atacarian por el frente.

Desde el edificio del Hospital podiamos
divisar perfectamente el campo de opera-
ciones del Cuartel, ya que el mismo nos que-
da junto al Hospital. Al llegar al Hospital
todos comenzamos a gritar “Batista esta
muerto, Batista esta muerto”, “Viva la revo-
lucion, que viva Cuba libre. El panico mas
terrible se apodero de todos los presentes y
no encontramos la menor resistencia. Enton-
ces rapidamente nos moviamos hacia un gran
salon donde todos fomamos posiciones. Yo
me paré detrads de una de las ventanas de
percianas que alli se encontraba y comencé
a disparar mi escopeta.

El tiempo comenzd a pasar rapido; pero
los disparos en vez de decrecer se iban.incre-
mentando cada vez mas y mas, esto sélo po-
dia significar una cosa, que algu habia sali-
do mal en nuestros planes; sin embargo yo
no pense mucho en aquellu Yy por el contra-
rio continué disparando mi escopeta con un
extrano furor a la vez que con la esperanza
y la fé de que al final venceriamos.

Después fui notando como las balas de los
“guardias” se iban concentrando cada vez
mas en las posiciones que nosotros ocupa-
bamos. Una de las balas rompid la ventana
exactamente en el mismo lugar donde yo des-
cansaba mi escopeta y so6lo por fraccion de
pulgadas no me alcanzé. Mucho tiempo ha-
bia pasado sin siquiera darnos cuenta. Algu-
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nos habian ya agotado su parque. Yo sentia
mis brazos cansados. Fue entonces que pre-
gunté la hora. Eran las nueve en punto, las
nueve de la manana exclamé en voz baja; vy
eso me hizg volver en mi haciéindome cons-
ciente de la~tealidad del momento. Tres ho-
ras habian. transcurrido y tres horas signi-
ficaba mucho tiempo. Tres horas sin haber
aleanzado el éxito, sdlo podia decir que todo
estaba perdido. Mis balas se terminaron y
sali a echar una vista en los alrededores.
No habian trascurrido ni 15 minutos
cuando ya casi todos los codnpaiieros estaba-
mos reunidos en los pasillos del Hospital. To-
do el mundo se esforzaba en encontrar una
forma de escape de aquel lugar en el que nos-
otros mismos nos habiamos encerrados. La
situacion era muy dificil, el Hospital esta-
ba rodeado por las fuerzas de la Tirania y
cualquier intento por salir de alli hubiera
sido fatal sin duda alguna. Mas todos repe-
tian lo mismo, “tenemos que hacer algo”. Yo
pense entonces de mi pantalén de civil que
tenia debajo del kaki, solo me faltaba una
camisa para estar enmpletn. Fui por los al-
redores en busca de una y al fin la encon-

tré colgando de un perchero; sin la menor

vacilacion la cogi y me cambié de ropas. Aho-
ra tenia ropa de civil pero ain me lucia im-
posible salir de alli. Cuando me uni de nue-
vo al grupo observé la presencia de un vie-
jo veterano que conversaba con mis compa-
neros. El yejo mambi estimulaba con sus pa-
labras a los companeros para que continua-
ran peleando y hasta pedia que le entregase-
mos una escopeta a el. Entonces le explica-
mos como ya todo estaba perdido y que aho-
ra solo nos esforzabamos por encontrar al-
guna forma de salvar nuestras vidas. Uno de
lns compafieros presentes apuntando hacia
mi expreso en aquel momento:

“Mire Veterano, yo estaba pensando que
prnbab]emente Ud. podria hacer algo por es-
te compaiiero, él tlE‘ﬂE ya ropa de’ civil y Ud
pudiera hacerlo aparecer como un miembro
de su familia, que se quedo con Ud. agui du-
rante la noche”. El veterand miré hacia mi
sorprendido; hasta ese momento ¢l no me
habia considerado como miembro del grupo
revolucionario. ;“Pero cdomo, preguntd ex-
céptico, Ud. se refiere a este jovencito”?
Por ese tiempo yo solo tenia 19 afos y mi
t:umpo pequenn me hacia lucir _g,n mas jo-

R REs hdasak i an, pe kT -.t}}u , coniesto
rm amigo, el viejo libertador movio su cabe-
za en un gesto de lamentacion,

Pasaron varios segundos de un silencio
dramatico y después dijo el veierano, “Bue-
o yo creo que eso no va a ser tan facil;
ro al menos podemos sufrir el riesgo de tqdas
formas”. Y agregd con énfasis en su voz, “Yo
prometo q. haré todo Io posible por prnteger-
lﬂ hamendnlu aparecer como si fuera mi nie-

'. Mientras tanto yo permanecia callado, no
vem buenas posibilidades en aquel plan y por
ello trataba de pensar en algo mejor; pero
como no obtuve mejor idea decidi segulr la
sugestion de mi compaiiero. Después de to-
do, esto significaba una probabilidad y cual-
quier probabilidad en aquellas circunstancias
era suficientemente -buena para ser abraza-
da. El anciano veterano se acerco hasta mi y
poniéndome su brazo en mi hombro me pi-
dié que lo acompanara.

Caminamos hasta llegar al pabellon que
él mismo ocupaba, al entrar miré discreta-
mente alrededor y rapidamente me familia-
ricé con el salon. Ninguno de los veteranos
recluidos, unos veinte, se fijaron mucho en
mi ni me miraron extrafiamente. Me senté
junto a su cama. Frente a mi pude ver su ho-
Ja clinica colgando de la cama, alli lel su
nombre, Tomas Sanchez, Jamas lo eseribi;
pero jamﬁs tampoco Io he olvidado desde en-
tonces. Durante el tiempo que pasé alli no
hablamos mucho. Algunas veces intercam-
biabamos miradas, €l hacia algin gesto sig-

nificativo o bien me hacia alguna pregunta
baladi. Alli adentio atun escuchaba bhastantes
disparos pero ellos habian decrecido conside-
rablemente, a veces sOlo se escuchaban es-
poradicamente. Yo bien sabia que aquella
situacion no se podia extender por mucho
tiempo; en'cualquier momento asaltarian el
local y vendrian por nosotros. Me encontra-
ba en una gran tension nerviosa, peivo nadie
hubiera podido notarla, pues luci siempre
muy sereno. En aquellos momentos nunca
pensé mucho en mi, mas me atormentaba in~
finitamente ‘el recuerdo de mis viejos.

Dos horas mas habian transcurrido, dos
horas que parecieron dos anos. Hubo enton-
ces un largo silencio, un silencio que sin du-
da presagiaba algo espantosu y terrible. De
pronto se escuché un ruido ensordecedor pro-
ducido por los disparos multiples de ametra-
lladoras y otras armas de grueso calibre. Los
enfermos se sentaron en sus camas y hubo
inquietud en la sala; pero ya todos sabiamos
lo que ocurria. Al fin los sicarios habian ven-
cido su miedo y se habian decidido a tomar
el Hospital. Minutos después escuchaba los
pasos de muchas gentes corriendo por los
pasillos exteriores y gritos y disparos que
daban la sensacion de encontrarse uno en el
mismo infierno descrito por Dante. Una
preocupacion desesperante por mis compa-
neros a los que no habia visto desde que ha-
bia entrado en la sala, llenaba todo mi espi-
ritu y a la vez me servia de un estimulante
extraordinario. Pues a pesar de ifoda aque-
lla situacion por mi situacion particular,
puedo decir que mnada me inquietaba
en lo mas minimo, esperaba lo peor y lo es-
peraba resignado y tranquilo aunque solo
un poco preocupado por el viejo Tomas.

Pasaron unos veinte minutos al cabo de
los cuales se oyeron fuertes golpes en la
puerta del pabellon. Enseguida alguien abrid
la puerta y los perros disfrazados de solda-
dos se lanzaron adentro reg istn’&ndulﬂ todo
en busca de mw:ﬂucmnarms Los vi entrar y
mi imaginacion me hizo pensar que venian
exclusivamente por mi; sin embargo busca-
ron por todos los rincones a todo lo largo y
ancho de la sala sin sig_era preguntarme
nada a mi. El plan de pasar como nieto del
enfermo veterano parecia que iba a tener exi-
to. Poco rato después los ‘“‘guardias’ aban-
donaban el pabellon y solo quedaba un ofi-
cial hablando con un meédico en una esqui-
na de la sala. Me parecié ver en aquel mo-
mento una buena oportunidad para plantear
mi situacion imaginaria, Asi con voz baja le
dije al buen Tomas: “Abuelo yo creo que aho
ra hay una buena oportunidad para yo re-
gresar a casa, Ud. podria hablar con el Cap.
aquel que esta alli y explicarle lo que pasa
pues ya Ud. sabe como debe estar la vieja
;Ud. no cree?” El viejo Tomas no dijo nada,
fruncié mas su arrugada frente y quedd pen-
sativo POr unos segundos que me parecieron
horas. '“Si, yo creo que éste es el momento,
dijo con voz baja, mas tarde seria peor, pi-
dele a la Caridad del Cobre y que sea lo que
Dios quiera’”, me dijo con voz tierna.

Yo seguia con mi tension nerviosa inte-
rior, pero con la misma serenidad exterior.
Entonces cuando mi providencial Abuelo lo
estimé mas conveniente, llamé al oficial, un
Capt. joven de aspecto bonachon. El Capt. se
acerco a la cama y dijo “Digame veterano
qué le pasa”, “mire Capl expreso Tomas, aca
es mi nieto que anoche vino a quedarse con-
migo y lo agarro el lio aqui, figurese, ya Ud.
puede imaginarse cémo esiard la madre de
preocupada, por lo que yo quisiera a ver si
Ud podia hacer algo para que lo dejaran ir-
se'’. El Capt llamﬂ al médico y le pregunta
si me conocia; por supuesto, el médico jamas
me habia visto anter iormente, pero sin em-
bargo contesto afirmativamente: a lo que
respondlu el oflicial: “Veterano no se preocu-
pe, su nieto no va a tener problemas, yo lo
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voy acompahar hastz la puerta”, El Capt.
€ pidic que lo acompanara v asl me dispuse
n hacerlo. Al levantarme de la silla besé en
las mejillas al viejo Tomas y le dije entre-
cortado: “Hasta luego, Abuelo”,
Al llegar a la puerta habia “guardias™
chegueando y tomando las generales de todo
]l que entraba y salia, yo me fui a acercar a
cllos pero el Capt. me dijo “No, no O.K. tu
vres hijo de veteranc chlcc- th no tienes pro-
blema”. Se habia dado le inconcebible, Lo que
Iucia no tener una solucion légica posible, se

Iguno de los ires que iban
conmigo, a los cuales solo
conocia de vista, dijo quc es-
tabamos en Siboney.

Yo no habia estado antes en Santiago
de Cuba, ni en ninguna oira parte de Orien-
ie: Todo me era nuevo y lotalmente desco-
nocido.

Eniramos a la casa, y lo primero, fue
pedirnos que no hablaramos. “En caso ex-
iremo, hablen en voz baja”, dijo el compa-
nero que nos habia recibido.

La casa me parecia estrecha para los
veinte y pico de hombres que estabamos
leniro de ella. Los muebles eran escascs y es-
iaban distribuidos como si hubiera el propo-
silo de que quedara el mayor espacio desier-
io enire ellos. En el suelo varios colchenes
servian de ca&#a a algunos hombres gue re-
posaban la angustiosa espera. Sentadas, dos
mujeres trabagabnn en lo que serian mas tar-
de nuestros uniformes de combale: En una
de ellas reconoci a Melba Hernandez. La
otra, me enteré después, era Hayddée Santa-
maria.

Melba se me acercé y me ingistio para
que descansara. Dormi aproximadamente
hora y media (aunque no llevaba relej —se
habia proliibido el uso de identificaciones
personales de cualquier tipo y yo inclui en-
ire ellas un reloj— tenia un senlido casi
exacio de la hora). La llegada de Fidel me
desperto. Se escuchaba el insistente y mo-
nocorde “runrun” de los comentarios a me-
dia voz.

Me levanté y me acerqué a Fidel. “Gua-
jiro, ;estas bien?, me pregunto. Creo que le
dije que gi. Sudaba bastante y la casa se ha-
bia hecho mas estrecha: Habia dentro
de ella treinta y cinco hombres mas o me-
nos.

Cuando Fidel entro por segunda vez, yo
habia terminado de ponerme mi uniforme.
Me quedaba un poco estrecho. Serian las tres
vy media de la madrugada. Alguien dijo que
se¢ acercaba la hora. Fidel pidio la atencion
de todos y comenzdé a explicar su plan, que
yo desconocia: Nuestros hombres se dividi-
rian en tres grupos comandados por Raul,
Abel Santamaria y el propio Fidel.

En este ultimo grupo me encontraba yo.
Nuestro objetivo era tomar el Cuartel Mon-
cada. Minutos despueées, me vi con un rifle
entre las manos, cuyo manejo no cmmcia
perfectamente. Me introduje en una magui-
va junfo con cuatro companéeros mas, En el
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habia resuelto sin embargo en la forma mas
facil y sencilla. Ahora retornaba de nuevo la
libertad; pues aunque aquello no significaba
Ja eliminacién de todos Jog peligros y vici-
situdes, resultaba al menos un pasc enorme
v una esperanza magnifica de eseape, espe-
ranza que no se murié, pues después de una
gran odisea en Ja ciudad arriesgando mi vida
a cada minuto, pude al fin tomar un 6mni-
bus y regresar a La Habana, para al cabo

de siete anog poaer contemplar €l vanorama
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asiento delantiero iban Héctor de Armas, ma-
nejando, v a su lado Carlos Bustillo, a guien
deciamos "Chungo”. En el agtento de atras,
yo junto a dos hombres que solo habia vis-
to dos o tres veces anteriormente.

Durante el viaje perdi completamentie la
nocion del tiempo. No podria asegurar si la
travesia duré diez minutos o diez horas. So-
lo retorné a la realidad cuando escuché los
primeros disparos. Me imagino que estaba-
mos a unos veinte metros del cuartel.

Lias maquinas que nos precedian habian
detenido la marcha. Sus ocupantes bajaban

a tierra y algunos penetraban ya en el cuar-
tel.

A cada.segundo el tiroteo se intensifica-
ba. Nosotros también abandonamos nuestra
maquina, menos Héctor de Armas. No lo vi
mas,

Tratamos de acercarnos a la entrada del
cuartel, y cuando casi llegabamos, los hom-
bres que anl.eq habian penetrado, retrocedian.
La cérdiegion era tremenda. Se esmyhaban
voces de que’ Tous Esiana [Ién aido.

Yo y dos companeros mas, corrimos has-
ta un sitio cercano donde enterramos nues-
tros rifles, porque segin se habia dicho, po-
dia comprometernos. Entonces vi una pisto-
la que alguien habia dejado abandonada. La
tomé y me la coloqué en la cintura.

El tiempo que demoré en tomar la pis-
tola, fué el necesario para quedarme com-

letamente solo. Corri en cualquier dirececion,
tratandn de alejarme del cuartel. Me detuve
en un garaje, escondiéndome detras de unas
magquinas.

Casi terminaba de amanecer cuando, te-
miendo que pudieran descubrirme, me acer-
qué a un muchacho que, sin duda alguna,
trabajaba en el garaje. Le pregunté donde
podia conseguir una maquina de alquiler, y
él me contestd que a aquella hora era ca-
si imposible. Sin embargo, en sus ojos vi la
decision firme de ayudarme: Me ofrecio una
camisa que cambié por la mia, y, despues que
pasaron varios camiones I*epletns de solda-
dos, me trasladd en un jeep hasta lo que yo
supongo eran las afueras de la ciudad. No
se produjo ni la mas breve conversacion en
todo el viaje. Solo cuando me dejo en la ca-
rretera, dibujo una leve sonrisa y me deseo
buena suerte.

Todavia entonces esizba desorientado.
Baje hasta un bohio cue se levantaba a la
orilla de la carretera, con e! objeto de ente-
rarme ¢Omo podria regresar a La Habana.

hermoso v grandioso de ver convertido en
realidad, con la consolidacién de la Revolu-
cion ,Cubana, los bellos y sacrosantog idea-
les por los que murieron vilmente asesinados
mis companeros todos con los que estuve en
€] Hospital Civil Saturnino Lora aquelia glo-
riosa manana del 26 de Julic de 1953, gue b=
pasado & ser el nombre de la Hevnluemn mas
grande y digna que recuerdan y recordaran
Jas presentes y futuras generaciones.

Rawmion Paz Ferro.

DE UN COM-
BATIENTE

Me recibid un moreno alto a guien pedi un
vaso de agua. El hombre también me brindé
café. Cuando terminaba el vaso de agua, sa-
lio del bohio un hnmhre joven que me dijo
con toda intencion: “Hace falta echarle agua
a la barriga, porque la patla esta caliente™.
Yo lo entendi perfectamente y tratando de
desviar la conversacion, pregunté si cono-
cian a una Juana inexistente que debia vi-
vir por alli. El moreno me contesto que_ por
alli no conocia a ninguna Juana.

Subl de nuevo a la carretera sin saber
gué hacer, ni donde ir. Pasaron varias ma-
quinas y les hice :2nas, hasta que una se
detuvo. En ella, iban dns hombres con batas
de médicos, un sargento y el chofer. Se nota-
ba a primera vista que regresaban de una
fiesta donde los tragos no habian faltado.

Me preguntaron donde iba, y vo les res-
pondi que estaba de fiesta, que donde guie-
ra que me dejaran me venia bien. Todavia
entonces, no habian comenzado los registros.
LLa carretera estaba llena de curvas. En una
de ellas, el carro se desvido para tomar por
un entronque. Yo les pedi que me dejaran
porque tenia intenciones de seguir derecho.
Los hombres me saludaron levantando una
botella de cognac, mientras se alejaban.

Me vi de nuevo en la carretera sin saber
qué rumbo tomar. Pas6é una guagua y la de-
tuve. También se desvié por otro entronqgue
y me vi precisado a abandonarla. Supongo
que habia adelantado unos veinte o quince
minutos en el viaje.

Después pasaron dos guaguas mas que
deje ir, haciéndole sefias a la tercera. Cuan-
do subi al omnibus, vi dos caras conocidas.
Eran dos companeros de Bejucal que habian
tomado parte en el ataque. Me senti aliviado.

En aquel omnibus llegamos hasta Ma-
tanzas. Hubo dos o tres paradas durante el
viaje, pero a petmlnn de varios soldados y
marineros que hacian la travesia con nos-
otros, no se produjo registro alguno.

En Matanzas reunimos todo el dinero
que teniamos encima y tomamos el omnibus
que nos llevaria, definitivamente, a La Ha-
bana.

El resto de aquel 26 de Julio de 1953,
lo pasé tratando de dormir en el incomodo
asiento del omnibus,

Una semana después; el lunes 3 de agos-
to, €l SIM tocaba a la puerta de mil casa,
preguntando si alli vivia Generosc Remaldo
Llanes Machado.



onocia a Fidel Casiro desde ha-
cia muchos anos, cuando ambos
comenzabamos en las luchas es-
tudiantiles. Después, Cuando Fi-
del era dirigente de la Juventud Ortodoxa, volvi-
mos a luchar juntos. Por entonces fue que se em-
pezd a gestar el ataque del 26 de Julio de 1953.
Por entonces Fidel comenzé a organizarnos y a
llevarnos a una finca en Artemisa, propiedad de
un pariente suyo, para hacer practicas de tiro.
Ninguno de nosotros sabia exactamente para que
se nos preparaba, pero todos teniamos un gran
enfusiasmo y unas ganas enormes de derrocar al
diclador Batista, Después se comenzd a hablar de
una insurreccion pero sin precisar lugar ni fecha,
Esto fue en 10s primeros dias de julio. Para el
dia 20 ya empezaron a salir algunos compaiie-
ros rumbo a Oriente. Ya por entonces yop sabia
quesiba a atacar, junto con 24 compaferos, el
cuariel del ejército de Bayamo, al mismo tiempo
gue Fidel v otros compaferos irian a atacar el
cuartel Moncada en Santiago. Yo sali para Ba-
vamo el 22, El compainero Gerardo Pérez Poey

habia alquilado- una antigua posada, que estaba

a dos cuadras del cuartel, con el prelexto de que
iba a organizar alli un gran negocio de cria de
pollos. El 25 a las nueve de la noche estibamos
todos alli ¥ empezames a distribuir los uniformes
¥ las armas que traiamos.

Estabamos nerviosos pero el animo ganeral
era bueno. A las dos y veinte de la manana del 26
llegd Fidel y dio las ultimas ordenes, El atague
se haria a las cuatro y cuarenta de la mafiana.
Ya por enlonces el duefio de la posada se habia
dado cuenia de todo pues entré v nos vio vestidos
con los uniformes, Uno de nosotros le dijo que

i hermano me desperto al sen-
tir el tiroteo. Era entre seis
y siete de la mafiana. Me vis-

_ to y corremos para casa de

Nilda. De ahi vamos para la Cadena Oriental

de Radio donde yo trabajaba. Por el camino

nos encontramos con unos ex oficiales del

Ejército, que nos preguntan por el tiroteo.

Les decimos lo que sabemos.

Nos quedamos en la emisora buscando la no-
ticia, pero es inutil pues ha llegado la orden
de un oficial prohibiendo dar o recibir noti-
cias. En ese momento llega un cabo del ejér-
cito (antiguo condiscipulo mio) y me dice
que tiene ordenes de custodiar la emisora.
Estd sumamente nervioso; me dice que aca-
ba de presenciar parte de la accién en el
Cuartel, pues al escuchar los primeros tiros
se vistio corriendo y se fue para el Monca-
da. Insiste en que lo visto por él es lo mas
horrible. Asi me cuenta que al llegar al Mon-
cada recibié una rafaga de ametralladora.
Es que los soldados les disparaban a sus pro-
pios compaiieros, pues creian que éstos ve-
nian a liquidarlos. También me cuenta que el
oficial médico Fereau, en compaiia de su
hermano venia corriendo hacia el Cuartel y
que €l vié como se lo llevaba por delante otra
rafaga de ametralladora. Entonces el cabo
me explico que los soldados habian tomado
la ametralladora Cincuenta y con ella do-
minaban las posiciones desde la azotea del
Moncada. También nos confirmoé la version
de que los soldados se creian atacados' por
sus propios.compaieros. (Horas mas tarde
sabriamos gue los rebeldes habian tenido la
idea de vestir el uniforme del Ejército para.
asi facilitar la entrada en el Moncada).

RELATO

éramos agenies del SIM y gue habiamos wvenido
a realizar una investligacion en el cuartel, pero la
historia no pxpgresé y terminamos diciéndole la
verdad. Por Supuestio, nos hicimos el proposiio
también de no dejarlo salir del lugar . empeza-
mos a darle de beber de las bebidas que habia lle-
vade el compafero Gerardo Pérez Poey, para apa-
rentar gue era un rico industrial, Un poce anies
del atagque descubrimos gue cinco compancros se
habian escapado por una de las puerlas de alras
de la posada. Por desgracia para ellos unas horas
después el ejército los encontid en Bueycito v los
ahoreo. A ultima hora decidimos, que el ataque
principal lo ibamos a hacer por la parte de atras
del cuariel porque habia mas posibilidades de en-
trar, siempre que pudiéramos cor{ar las dos cer-
cas de alambre gue resguardaban la enirada por

- alli.

Por fin a las 4:40 en punto salimos de la ca-
sa hacia el cuartel en los automoviles que labia-
mos alquilade en La Habana, (Esto después fue
utilizado por la policia, pues varios de los compa-
fieros que alguilaron los automdviles dieron noms-
bre, direccion y nimero de la carlera dactilar,
Una indiscrecion dictada por nuestra inexperien-
cia), Cuando llegamos al cuartel ya habia varios
soldados desplertos,- Por el patio divisamos dos
o tres ¥ en la caballeriza habia uno que en cuan-
10 comenzo el tiroteo corrié a resguardarse. De-
bido a nuestro nervosismo e inexperiencia nun-
ca pudimos cortar las cercas de alambre ni pene-
trar en el cuartel. Ademas, en cuanto sonaron los
primeros tiros los soldados se despertaron v em-
pezaron a tirarnos. Ellos estaban bien resguarda-
dos y en la sombra, y nosotros por el contrario en
pleno campo y con solo unos postes para escon-
dernos. De®ellos solo veiamos la luz de los dis-

RELAT

Por la tarde mos mandaron un recado
desde el Moncada para una conferencia de
prensa. Lo primero que vimos al llegar al

Custiel. fue 3 varios muchaeksGrébeldes ti-
rados por ei sueiy eti s cifitas posiciones, con
la cara destrozada a balazos y culatazos. Es-
taban alli como puestos a propésito. Se decia
que a muchos de ellos los coparon en la bar-
beria del Cuartel y que los habian matado in-
defensos. Entre los muertos reconoci a Gui-
tart, tan desfigurado que sélo se le recono-
cla por una de esas manchas de la cara lla-
madas ‘““de luna” que él tenia de nacimien-
to. Nos recibieron Rio Chaviano v Cowley.

Se desataron en improperios y dijeron
que los rebeldes eran nada mas que unos
bandidos. Mas tarde se comentaba entre lox
periodistas que cuando se produjo el ataque
al Moncada Chaviano estaba en una fiesta,
completamente endrogado, y que no tuvo va-
lor de afrontar la situacion, haciéndolo por
él el Capitan Izquierdo, que fue, finalmente,
quien entro al Cuartel..Un detalle interesan-
te es que no se nos permitio ver a los sol-
dados muertos.

También hubo acciones aisladas en dis-
tintos sitios de la ciudad. Esto se produjo co-
mo consecuencia de la dispersion del nucleo
rebelde. Por ejemplo, dos muchachos rebel-
des se refugiaron en el Hospital Militar y
fueron protegidos por el Capitan Médico Ta-
mayo, quien evito enérgicamente que fueran
sacados de alli por un cabo del ejército.

También en la Colonia Espafiola se re-
fugiaron tres jovenes, Uno de ellos fue ul-
timado junto a una cerca de alambre de

DE UNO DE LOS
DE BAYAMO

paros v oiamos los gritos vy las Srdenes. Asf estu-
vimos ocho o diez minutos, hasta que hirieron en
el muslo a Pérez Poey, Entonces sentimos
panico, debido de nuevo a nuestra inexperiencia,
y nos replegamos hacia los automdéviles, Nos re-
partimos en varios grupos, Algunos fuiruos hacia
‘el monte (nosoiros éramos cuairo incluyendo al
herido), ¥ otros se quedaron en la ciudad, como
el compafiero Mario Martinez Ararri que mu-
riéo en una alcantarilla abatido a balazos por el
ejército; o el compaiiero Mario Martinez que se
refugid en un dmnibus con la idea de venir hacia
La Habana y fue delatado por el chofer del 6me
nibus y balaceado alli mismo. Segin me cuentan
en el momento de morir este compafere dijo, cuan
do le preguntaron gue quién era el responsable
de la insurreccion: “El responsable de esta revos
lucion es José Marti”. En el monte estuvimos con
el herido 19 dias, Es curioso porque, sin que re-
cibiera ayuda médica de ninguna clase, la herida
al cuarto o quinto dig dejé de sangrar y a mejo=
rar notablemente, a pesar de que-la bala habia
atravesado todo el muslo. Quiero hacer constarque

sin la ayuda de los campesinos de esa zona de

Bayamo no hubiéramos podido subsistir, pues e}
ejército nos seguia las huellas y estibamos canle
sados, hambrientos y muy nerviosos, como era
logico. Especialmente recuerdo al eampesino To-
mas Corona que nos dio albergue en su casa ¥,
después camindé cerca de dos dias con nosotros,
Por fin nos fuimos dispersando y yo logré llegan
a Camagiiey donde me escondi en casa de un amis
go hasta el 4 de septiembre gue vine para La
Habana para continuar la lucha, No tengo cifras
exactas pero creo que del grupo de 25 que fue a

atacar el cuarlel de Bayamo so6lo nos salvamos
unos diez.

DE UN PERIODISTA
SANTIAGUERO

puas; el segundo fue copado en un pasillo de
la Colonia, pero el tercero tuvo la suerte de
que el médico Posada lo metiera en la sala
de operaciones y no permitié que se lo lle-
varan.

_ Por el lado de Siboney esa noche el ejér«
cito continuaba capturando a los rebeldes.
En El Caney un gompafiero nuestro llamado
Ferrer Luque reporto en el cementerio de ese
guebln seis cadaveres salvajemente mutila-

0S.

Otros detalles de interés: un amigo me
conto esa noche que como a las seis de la
manana entraba en Santiago en su jeep, y
que al ir a embocar un puente vié que por
el otro extremo se disponia a cruzar una cae
ravana de autos. Mi amigo, viendo que se ibg
a demorar si los autos pasaban primero, se
metio en el puente, lo cual le valié protestas
del grupo de hombres que venian en las ma-
quinas. Mas tarde supo que esos hombres
eran Fidel y su gente que habiéndoseles he-
cho un poco tarde querian entrar en Santia<
go a tiempo.

Dijas antes del asalto nosotros notamos
que en una casa situada en la calle Celda es-
quina a Trocha, precisamente al lado de mi
esposa, habia movimientos sospechosos, Alli
se habian mudado recientemente varios jo-
venes. Después supimos que de esa casa par-
tian los rebeldes que iban para la finca San
Pedrito, cuartel general de Fidel Castro.

El final de todo fue cuando por la no-
che el Ejército llevé por Enramada a los
muchachos rebeldes muertos puestos en ras-
tras, con los brazos y las piernas colgando
hacia afuera, metidos en cajas de pino.
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Ni Ia tinta, ni el agua, ni el fuego, ni Ia tierra pucden Horar
las ligrimas del pueblo —las flores no bastan para

hacer vuestra gloria. El pueblo las pone con las manos
abiertas sobre el metal y la madera. El

rito del nacer y el morir de una fecha os recuerda, mas
s0is el movimiento de una vida a nuestro pesar inmolada,
guatraviesa las venas de nuestra materia, de alegria.
Vosotros sois los héroes; los que llenan el corazon de

los dioses del pueblo, No hablamos de la muerte.

Hablamos de‘la vida, siempre renaciendo. I[Mlablamos de

la vida ardiendo entre banderas como la uUnica proclama,
como la tnica paftria verdadera sobre esta patria
liberada. Nuestra aa de ahora es vuestra vida, nuestra
vida de manana es vuestra vida: entre vosotros v nosotros
se wmterpone un himno de combate, el horizonte

tremendo de la gloria.
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1 tiroteo del amanecer sorpren
dié a todos cummios lo escu-
charon. Algunos no se expli-
caban por qué los fuegos arti-
ficiales v los cbhetes comenzaban tan de ma-
nana. Otros no tuvieron tiempo de desvestir-
se, de regreso de las ulimas escaramuzas
musicales, En realidad los tiros iniciales bien
podrian resultar cohetes camavalescos para
muchos cerebros embotados de conga y ron.
Pero el tableteo acompasado que siguio a los
primeros disparos, hizo percatarse a algunos
de que se trataba de algo asi como disparos
de ametralladoras. Luego el estampido seco
y continuado de los morteros demosiré que

RELAT

algo grave pasaba al margen de Sania Cris-
tina, Santiago y Santa Ana, Unicamente aqué-
llos incapaces de dominar el cansancio de va-
rios dias de arrolladera y alcohol, no se pu-
sieron en pie para inddgar la causa de aque-
lla inesperada situacién.

La incégnita comenzd a despejarse cuan-
do lecheros y choleres de édmnibus madruga-
dores comenzaron a mnformar a los vecinos
despavoridos: —"Es en Moncada. Los guar-
dias se fajan enire si...” Y otro: "He contado
ya catorce cadaveres en Garzon, frente al Hos-
pital”. Alguien incluso llegé a afirmar que los
atacantes le daban vivas a Pedraza.

Los timbres de los teléfonos comenzaron

DE UN SAN-
TIAGUERO

a sonar ininferrumpidamente. Los familiares
se llamaban entre si. Los vecinos de la zona
militar no dominados por el pdnico que pudie-
ron llegar al ceniro, describian los gritos de
horror v las imprecaciones que salian de las
murallas del regimiento, Muchos fueron de-
salojados de sus casas, cuando la soldadesca
se replegé hacia ellags huyendo de los asal-
tantes; o buscando posiciones desde las cua-

les foguear los sectores dominados por los re-
beldes.

Algunos lideres estudiantiles entrevieron
la posibilidad de influir sobre agquellos que
parecian haberse rebelado, e intentaron acer-
carse al escenario de la lucha, tratando da
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ganor la clinica “Log ﬂngelea ¢ el Hospiial
Clivil. Rozonoba ciguno de €ilos gue si se tio-
taba de umc rebelidn militar contra Babsic,
podsic ser cprovechada pora restablecer por
i menos el régimen conslifucional. Les que
lograron avanzar més en medio de las calles
desgoladas y llegar incluse a la zona de Gar-
2dn cercana a la Carreiera Central, pudieron
d:tmtEmplur cémo algunos vecinos que al dis-
ruinuir la balacera se aventuraban a recoger
beridos para ser conducidos a los hospitales,
eran asesinados en medio de la calle per un
jeep sobre el que se habia montado una ame-
iralladora treinia en su iﬁpnda. accionada por
smiembros del ejército de Batisia.
Percatémdose los mismos que habian si-
do observados en su hazana p¥r varios cu-
vicsos; algunos de los cuales resultaron ser los
esiudiantes deseosos de acercarse al vértice de]
ciclén, los persiguieron hasta la plaza de Mar-

ie (Parque de la Liberiad), donde les hicieron-

repetidas descargas con ralagas de la.ireinta,
siendo heridos algunos choferes de la piquera
exisiente frente al café “La Iris”.

La osadia de algunos vecinos que abrie-
von las puerlas de sus casas a los persegui-
dog, evilé que la maianza se consumara, Pe-
v¢ ya la jauria habia dominade « sus atacan-
tes v se desbordaba por la ciudad. Intimando
o cemnrar puerlas y ventanas, a desalojar las
czofeas, o regisirar hogares y o buscar zon

furic homicida, ¢ iode oguél enemige pelitice de Coriés vy Velazguez. Jeeps gue se deslizo-

com guien se fuviera uno deude gue saldar.

HKsi scrprendieron of vieje luchador anti-
moachadisia y omiibotistiano, expedicicnario
de Cave Confites, el Nifie Cala, que lo asesi-
noroen por el solo heche de haberse tropezado
con €L

Un viajanie de medicina, que en el apu-
rc de {fomar el émnibus de la Rula 80 que par-
tiac al amanecer para La Habana. se produjo
una herida en la cara con la cuchilla de afei-
tar vy dejd en la maleta la toalla con que con-

tuviera la salida de la sangre. al ser regisira-

de y tener en su poder una prenda ian com-
prometedora como una ioalla manchada de
sangre. fue huju:du del émnibus a pura fuer-
za. Luego aparecié entre la lista de los muer-
tos asallantes de la posta tres.

Un ingeniero cubane de la Nicaro de
apellido Soler, que al ser registradeo oiro ém-
nibus detenido :g? la refriega a punto de par-
tir, usaba unos pantalones kaki de los lleva-
dos por los soldados norteamericanos., fue a
dar con sus huesos a las mazmorras de] Mon-
cada, ¥y a pesar de identilicarse plenamenie,
sélo la intervencién oportuna de la embajada
Yongui, con la que ienia muy buenas relacio-
nes, evitd su muerie en la orgia &2 sangre que
siguio al frustrado asalie.

Por vez primera desde el machadoto un
escalofric de terror recorrié la vieja ciudad

ben come chdies en busce de las supuesias
presas. Microondas color tcbheoce gue se imi-
cicban va en aguel ender terrilice gue desde
entonces y hasta los Gllimos dias de diciem-
bre del 58 azolara la ciudad. Camiones car-
gados de {ropas recorriendo las calles, rejor-
zando las poslas de les bancos; asaliando las
terminales de émnibus, registrando las sclidos
del ferrocarril, ocupande ceniros de enseiian-
za, estaciones de radio y periédicos. L~ es-
taciones de radio se vieron obligadas a irans-
mitir musica popular durante iodo el dia.
mientras un hdalite de terror recorria el egpi-
nazo de la ciudad, y ni un seloe cocmercia’ ni
un solo flash que explicara lo que acontecia,
interrumpiera el interminable desfile, de dan-

zones, guarachas y boleros.

Por fin al anochecer se autorizé una edi-
cién especial de los periédicos santiagueros
con la nota oficial y algunas fotos de lo ocu-
rrido. A esta misma hora el Coronel Chavia-
no, luego promovide a general, informaba o
la ciudadania del frusirade asalte al cuartel
Moncada y el de Bayamo, por una iropa sui-
cida comandada por el lider estudiantil y de
la ortodoxia chibasista, el abogado Fidel Cas-
iro, cuyo nombre era conocido de los grupos
revolucionarios habaneros por su participa-
cién en las contiendas de la Colina, y por ha-
ber despuniado como ifogoso orader en el en-
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Rerro de Chibas, arengando a la masas a mar-
char sobre Palacio, Se daba una lista de mi-
litares y asaltantes muertos. Se anunciaba de
la presencia del General Diaz Tamayo, como
emisario del Estado Mayor: se proclamabe la
organizacién de una fuerza vpersecutora de
asaltantes dispersos por la zona de Siboney,
al mando del Comandante Pérez Chaumont;
v como corolario de todo esto, la felicitacién
recibida por la victoria del "honorable senor
presidente de la Republica” y demas prohom-
bres de la tirania,

En los hogares santiagueros la actividad
era otra, Ya se circulaban nombres de dete-
nidos y perseguidos. Ya se recomendaba a to-

do aquel que tuviese alguna relevancia po-
litica o de liderazgo estudiantil que cambiara
de domicilio y se escondiera. Ya se corria por
las auriculares la muerte del Nifie Cala. Y lo
que es mas importante ain: algunos hogares
santiagueros pedian ayuda a sus amigos Yy
vecinos para proteger y librar de las fieras
homicidas que registraban la ciudad, a algu-
nos combatientes refugiados en ellos; lo que

1 dia 25 celebré mi sanfo
me acosté de madrugada sin
notar nada especial en el
ambiente. No recuerdo qué
hora era cuando mi madre me desperio. Vi-
viamos en la calle Hernan Cortes, a unas
diez cuadras del Moncada. Al asomarnos a
la puerta de la calle vimos los fogonazos de
los disparos en el Cuartel.

Con el suefio sin haberse todavia disi-
pado completamente contemplamos el espec-

taculo. El hecho de estar en carnaval nos hi--

zo suponer que se estaba celebrando al-
go. Pero de repente vi soldados a medio ves-
tir que salian de sus casas hacia el Monca-
da, y cuando tres de ellos cayeron muertos
antes de alcanzar el Cuartel nos dimos cuen-
ta de que aquello no era ninguna fiesta.

“Todos los faroles proximos al Cuartel es-
taban apagados y solo se veian sombras. En-
tonces nos quedamos desconcertados sin sa-
ber qué pasaba realmente. Los disparos fue-
ron menguando. Después nada, solo algunos
disparos aiiiados. No sé qué hora seria cuan-
do cesaron; pero el tiempo transcurrido me
parecio largo e intenso.

El pueblo deambulaba por las calles con
noticias en los labios; noticias precipitadas
en las cuales se detectaba una inseguridad
en la verdad que trasmitian. Se decia prime-
ramente que parte de la tropa se habia su-
blevado. Esto parecia lo mas logico y se lo
creian hasta los que inventaron la noticia.

ivia en la calle Luz Caballero,
muy lejos del Moncada, en la
otra direccion hacia Trocha. Sin
embargo mec despertaron los ti-
ros como a eso de las sieie. Nos habiamos acos-
tado tarde esa noche. Nadie sabia lo que estaba
pasando. Nos vestimos rigpidamente y fuimos a la
Cadena Orientai de Radio en compafia de mi es-
P0so, que trabajaba en esa emisora,

~ Salimos por Trocha, no habia émnibus: co-
gimos por Santo Tomds hasta Maceo, desde esa
calle se sentia terriblemente la balacera, Cami-
nabamos por el centro de la calle pues pensa-
mos quie era mas seguro, Seguian diciendo que se
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resiltéd un saludable ensayo de lo que se
practicaria con metodo eficaz luego, duranie
los afios de terror de la guerra civil

A la tarde siguid la noche mdas espanto-
sa conocida por Santiago de Cuba, Los griios
de los torturados, las imprecaciones de la sol-
dadesca, la descarga cerrada de los piguetes
de fusilamienio dentro de los muros del "Mon-
cada”, hicieron de las horas nocturnas del 26
de Julio vy la madrugada del 27, las mas an-
gustiosas y terribles que recuerdan los veci-
nos traumatizados de la zona militar,

Luego aquel espectdcule se hizo haubi-
tual v cotidiano. Diaz Tamayo llevaba la or-
den de Batista y Tabemilla: log revolucionarios
muertos tenian que multiplicar la cifra de los
soldados muertos en campanda. Y como el ni-
mero de los fidelistas muertos en el csalio fue
menor que el de los soldados de la tirania, la
venganza funcioné varios dias, hasta que la
sed de las bestias se &paciguara por el mo-
mento, v la opinién publica a través de sus
representantes de entonces exigiera un alio
en la macabra situdcién.

Por hn circulé la noticia de la captura

de Fidel. La soldadesca y sus falderillos po-
liticos y periodisticos hicieron rodar la espe-
cie de que habia sido capturado en una igle-
sia. En realidad lo fue en la montana en que
intentara iniciar la lucha de la Sierra Maes-
tra que luego lo inmortalizara.

Su conduccién directa al vivac vy 'la en-
frevisia que se le hiciera inmediatamente alli.
le salvaron la vida. Cuentan sin embargoe que
con el preiexio de ser conducido a la carcel da
Boniato se le interné en la guarida de los cha-
cales del Regimiento, donde intenté darsele
muerie de lodas manerag. Fidel se irguié viril
frente a sus presuntos asesinos. Su hermano
Hall le conmind a morir con la entereza de un
patriota vy un valiente. Pero los monstruos tu-
vieron un minuto de lucidez.

Por la calle de Jagtiey, que muere en la
de Aguilera, a la vera precisamentie del vivac
municipal vy contra el trafico, un cordon de
microondas, jéeeps y oiros autos escoltaron un
carro celular que conducia los sobrevivientes
del asalto del “Moncada”, primero al regimien
to vy luego a las prisiones de Boniato.

RELATO Carumsra

Quizas el hecho de que los asallanies vis-
tieran uniformes contribuyera a esta ver-
sion; pero no 1o creo, porgque mi impresion
es que nadie sabia lo que estaba pasando y
una sublevacion por parie de la tropa era
lo mas plausible de imaginar.

Después de cesar el fuego supimos que
los soldados registraban @asas en el Reparto
Suefio, al otro extremo del lugar donde me
encontraba, debido a que, segiin se afirma-
ba, los asaltantes alquilaron casas desde las
cuales dispararon hacia el Cuartel.

Los comentarios estaban enconirados.
Algunos criticaron el hecho por motivos
egoistas, seginn creo, pues se sintieron de-
fraudados en los carnavales y no alcanzaron
a vislumbrar la magnitud del hecho. Mi
abuela era de esta opinidén, quizas ncr ser
vieja y conservadora; yo, en cambio, tenia
diecisiele anos y me alegraba de lo que es-
taba pasando y asi lo manifesté. Se e di-
jo que no sabia nada de politica. Después
el tiempo me did la razon y los mismos que
me criticaban”cambiaron de opinién cuando
leyeron “La Historia me absolvera”, (Como
cosa aparie doy el dato de que de este libro
no creo que pasaran de siete los ejemplares
(e goaron a Santiago y se pasaron de ma-
no en inano-purd ser ieiaos. ksta libro hizo
mucho por la causa de Fidel en el pueblo).

Siguieron corriendo las noticias, Se de-
cia gque se combalia en la loma del Escan-
del; que alli Fidel y Raul estaban atrinche-

RELAT

traiaba de una lucha intestina enire los propios
guardias,

La casa de mi madre esti en Maceo; alli na-
die tampoco sabla nada de fijo. Las plantas de
radio habian sido tomadas para evitar que se
conociera la verdad de lo que estaba pasando
y evitar que el pueblo se sumara a los rebeldes.
Mas tarde comenzaron a pasar las patrullas con
jeeps. Parecian una plaga de insectos.

L.a Iucha cesé como a las once de la mana-
na, El togue de queda fué decretado inmediata-
mente, El temor del pueble era por las repre-
salias: Chaviano tenia fama de sanguinario. Ya
empezaba a correr el rumor de ejecucione; su-
marias.

rados, porque ya sc¢ sabia el nombre de nues-
tro lider.

A la maifana siguiente se escucharon mu-
chos disparos en el Cuartel. La gente salia a
las calles tratando de acercarse al lugar de
los hechos para averiguar y se decia que log
soldados estaban nerviosos y que disparaban
antes de dar el alto. Parte de esto era cierto,
pero la verdad era que estaban asesinando a
los prisioneros. Esto provocd una ola de in-
dignacion que fue propicia poara la causa de
Fidel: porque a pesar ce estar ajeno el pue-
blo al asalto al Moncada reacciond civica-
mente, al sentir el hecho real de la brutalidad
de la dictadura. Creo que fue alli que todos
sentimos que estabamos gobeirnados por ase-
sinos.

En verdad nada se sabia en Santiago del
audaz golpe de Fidel Castro. El mismo Juan
Nuiry, que conocia a Fidel de la Universidad
v que acababa de llegar a Santiago desde Lar
Habana, fue cogido por sorpresa, segun mo
dijo tiempo después en la Sierra, y huyo a
Palma Soriano donde se le arresto por sos-
pecha.

Cuando se celebro el juicic de Fidel, que
a pesar de ser privado algunos pudieron asis-
tir, fué que se comprendio toda la razon del
suceso al proyectarse alli la idcologia y mo-
ral de Fidel Castro. Para m’ ei Moncadla
cristalizo el espiritu de rebeldia contra Ba-
tista v dio inicio a la verdadera lucha revo-
lucionaria.

DE LA ESPOSA DE
UN PERIODISTA

En el hospital habia habido una masacre, Los
enfermos que pudieron escapar se fueron a cli-
nicas privadas. Se remataba a los rebeldes en las
mismas camas de los enfermos. Era curioso ver
a los enfermos salir despavoridos del hospilal,
con sus heridas de las operaciones aun frescas,

En un primer mornento nadie sabia que i-
del era el jefe del movimiento, Al principio no

recordaban ese nombre, pero después se acla-
10 que eran los Castro de Biran. Todos los kios-
kos instalados para el carnaval desaparecieron
como por arie de magia. Esa noche vimos como
los soldados paseaban en rasiras a los rebeldes
muertos por la calle Enramada,



I dia 25 nos acostamos tarde
por ser noche de carnaval. A
las seis de la manana del 26
de Julio comenzaron los pri-
meros- disparos que despertaron a la pobla-
cion, Muchos pensaron que se trataba de tar-
dios festejantes a los cuales el sol sorpren-
dia en plena fiesta; pero la continuidad del
fuego disipo esta suposicion. Mi mujer se
desperto primero alarmada. Traté de calmar-
la con e] tema del carnaval sin lograrlo de-
bido a que las detonaciones aumentaban en
frecuencia e intensidad, Me vesti con el pro-
posito de salir a indagar lo que pasaba y me
enconiré con el espectaculo de una ciudad
que parecia una colmena de gentes que bor-
doneaban saliendo y entrando de las "casas
comentando e inquiriendo sin saberse nada
de lo que ocurria. Por fin el fuego fue loca-
lizado en el Moncada y la ciudadania conje-

iuré que parte de la guarnicion se habia su-
blevado y peleaba con la ofra parte. Asi era
de intenso el barrage de fuego. El hecho de
que los asallantes fueran vestidos con uni-
formes de tipo militar ayudo a estas conjetu-

unque el sabado veinticinco
habia habido paseo de carna-
val y comparsas por la noche
me fui fernprano para casa.
A eso de las seis y media o siete de la mana-
na me despertaron los tiros. Era una balace-
rYa enorme y auhque mi casa esta a unas cua-
dras del Moncada, pude darme cuenia que
se trataba de un encuentro de importancia.
Mi madre vino y me dijo que era en el Mon-
cada, y que los soldados se estaban fajando
entre ellos, No solo fue ésta la primera ver-

1 26 de julio yo esiaba en la Co-

lonia LLspanvla bajo los efectos

de una depresion nerviosa, A

lus 5 v media_de la mafiana me
desperiaron jas voces de olras enfermas. Cuan-
do pregunté qué pasaba, me contestron que ha-
bia un gran tiroteo en la ¢iudad. Yo misma pude
escuchar entonces el tableteo de 1as ametrallado-
ras me vesii corviendo y sali a un pasillo para
fratar de ver lo que estaba pasando.

Dos horas maias tarde empezaron a llezar los
méidicos para presiar los primeros auxilios a los
heridos, que se suponia afluirian a la Colonia, A
media manana llegd el Dr, Posada, Director de la
Colonia. Fue un momen{o de gran tensiwol, pues
el Dr., Posada traia un herido, un joven rebelde

RELATOcicrrano

ras. Poco después se supo la verdad por esas
cosas de que todo se corre y se sabe. No hay
que describir lo importante que fue para la
poblacion el sabeggue se asaltaba un cuartel
de la dictadura en momentos politicos en
que esto se consideraba imposible, No sabia-
mos quée hacer ni como ayudar.

Como a las 9 de la manana ceso el tiro-
teo. Entonces comenzaron a salir las fieras,
es decir, los soldados cerrando las calles, re-
gistrando las casas, porque algynos de los
asaltantes se habian refugiado en ellas. Otros
ganaron el monte.

La represion fue feroz; increiblemente
feroz. Se dio el caso de ser asesinado un vie-
jo por el hecho de haber 5ido guiterista, Lle-
gado el mediodia la poblacion tenia conoci-
mienio de lo ocurrido. Hubo una sensacion...
no sé como calificarlo... en el pueblo de
Santiago de Cuba, rebelde siempre, una sen-
sacion que no era otra cosa que el preludio
a la alegria del triunfo, pues la lucha contra
la firania habia comenzado.

La preocupacion mayor de la ciudada-
nia en esos momentos no era el fracaso del
golpe sino la reaccion de la dictadura. Esta

RELAT

sibn que corrié por Santiago, sino que los
propios soldados creycron que sus compane-
ros los atacaban. Entonces supimos que los
rebeldes habian tenido la idea de vestir el
uniforme del Ejército para de este modo fa-
cilitar el acceso al Moncada. El combale ce-
s6 sobre las once de la maiiana. Para mi fa-
milia —y creo que para Santiago todo— es-
ta accién constituyd una completa sorpresa.
Serian gas-ginco de la tarde cua Buien
vino a darnos defalles"weéi—aspteto mas re-
pugnante e inhumano de esta batalla. Me re-

RELAT

Namade Gusiavo., (*) Habia perdido 1ania san-
gre que los médicos lorcargaron y lo llevaron al
salon de operaciones; ademas tenia alojada yna
bala en la columna vertebral. Me asomé al asien-
to del automovil ¥y pude ver en él ¢l pantialon y
los zapatos del herido.

Un poco mas iarde llegaron varios jeeps dad
ejéreito econ soldados armados con ametrallado-
ras, diciendo que venian a buscar a Jos rcbeldes,
v sobre todo, a Gustavo. Presencié entonces la
discusion que sostuvo el Dr. Posada y otios mé-

dicos de la Colonia con un oficial que insisiia en
llevarse a 10s heridos a pesar de la gravedad de
su estado. El1 Dr, Posada se opuso y dijo gue ten-
drian que pasar por elcima de su cadiver, ya

DE UNA
ENFERMA

reaccion se sucedid tal como se esperaba. Tos
asaltantes iban siendo localizados y ases’ 1a-
dos sin picdad. El ejc¢rcito estaBba bien ins-
pirado en estos menesteies por el coronel
Chaviano, que a su vez, por si tuvo alguna
duda, lo estaba por mandato directo de Ba-
tista y Tabernilla.

En las afueras iban apareciendo crdi-
veres atrozmente balaceados. Se violaron 1-s

casas injuriandose a los eiudadanos, de ol:ra
tanto como de palabra. Era tan interisa la
salvaje conducta del ejército desde un prin-
cipio que la poblacion ealculé que el fin re-
basaria todos los limites. Se comenzo enton-
ces la movilizacion por parte de las institu-
ciones civicas y la Universidad de Oriente,
que solicitaron la mediacion del arzobispo
Pérez Serantes. Ya se sabia que el jefe del
grupo era F'idel Castro y que estaba en el
monte. A partir de este momento el pue-
blo de Santiago de Cuba se da cuenia de
que ha surgido un lider que con su hazana
perfila la canciencia revolucionaria de wn
pueblo elintinando-.toda posible solucion po-
litiea con la dictadura.

DEL SOBRINO DE
UN PERIODISTA

fiero a la accion en el hospital Satarnine
Lora. Muchos de los rebeldes se habian re-
fuwiado en uno de los pahellones de dicho
hospital. Los soldados del ejército entraron,
y a pesar de que los rebeldes gq habian acos-
tado en las camas de los enfermaos, amefra-
llaron a unos y a otros. Por ultimo, tarde‘en
la noche presencicmos como los cadaveres
de los muchachos rebeldes eran bajados por
la calle inramada en rastras,

gue la ética profesional le impedia entrezavios.

A las cinco v media de la tavde el cjereito
di6 oOrdenes de cerrar 'la Colonia y apagar las
luces en los pabellones asi como situar escolias
en los pasillos, Esta meilida se prodvjo-como con-
secuencia del rumor gue corria de gus amigos de
Gustavo vendrian a rescaterlo: Sobre las reis.se
produjo cierto pénico, pues muy cerca de Ja Co-
Jonia se escuchd un fuérte tiroteo; se {rataka e
rebeldes gue huian perseguidos por los soldadoes,
Yo estaba tan nervicr-a que con esa amenaza de
asalto al Sanatorio, no podia dormir y ¢omo mi
cnarto daba a una ventana, decidi hacerme una
irinchera con aimohacag,

(*) Se frata e CQusiave Lreos, hoy cshajader en
Biluiea.
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Adolfe Alomada, héroe andnimo del orocesc

: Un grupo del 26 de Julio en el vivac de Santiago
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I'idel: Tider en el asalto y lider de la Revolucion

Pedro Muret: valeroso Raul: a los 20 anios un héroe, Calixto Garcia: su modestia
en la Insurreccion, a los 27 guia del pueblo no oculta su cordje revo-
lucionasrio.

-
o

Almeida: primero en el Mowcada, en el Granma, Ramivo Valdes: el unico que completd el ciclo
en la Sierra. Monco da-Granma-Invasion.,
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la togbrira y la muerle como pa
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Abel Santamaria
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Goémez Garcia: cayd entre los Boris Santa Coloma: duele su Ciro Redondo: héroe del Moncada
valerosos, los justos y los buenos. muerte por lo nmecesario que es hoy. martir de la lucha en la Sierra

Mufioz: hizo del juramento
de Hipocrates un acta
heroica.

Renato Guilart: su enfusiesnmo
anie el combaie Jue legevidario.
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